| 
| 
| 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Dal discorso di Churchill 


«Ora sono in condizioni ml- — Siete stato imprudente a 
invocare il mio nome per giu- 
re la vostra politica, 


gliori dell'anno scorso; perché 
validamente sostenuto dall'A- | stific 
merica e dalla Russia » — Perché? 


— Dimenticate che 
stato sempre contro gli inglesi 


BANCA POPOLARE 


TUTTE LE OPERAZIONI 


Tanto la 
debolezza organica 
quanto la decadenza 
precoce sì vincono 
e guariscono con 


ALCHEBIOGENO 


In tutte le Farmacie 


PASTINE GLUTINAT 


ED AMMALATI 


GLUTINE (sostanze azotate) 250/0 conforme D, M. 17:8 1918 N, 19 
F. O. Frateli BERTAGNI - BOLOGNA 


LA SETTIMANA 
RADIOFONICA 


I programmi della’ settimana radiofonica dall'8 al 14 
marzo comprendono le seguenti trasmissioni degne di 
particolare rilievo: 


ATTUALITÀ 
CRONACHE E CONVERSAZIONI 


Domenica 8 marzo, ore 10: Radio Rurale. — Ore 14,15: 
I programma. Radio Igea. — Ore 15: Radio G.I.L. — 
Ore 16,55: Cronaca della fase finale di una partita del 
Campionato di Calcio Divisione Nazionale Serie A. — 


Ore 17.30: Trasmissione per le Forze Armate, — Ore 
20,20: Commento al fatti del giorno. — Ore 21: 1-pro- 
gramma. Conversazione. — Ore 21,50: I programma. «I 


nuovi dischi », conversazione. 

Lunedì 9 marzo, ore 9: (onda m. 420,8). Lezione di 
italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10,45: Radio 
Scolastica. — Ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze 
‘Armate. — Ore 12,20: I programma. Radio Sociale. — 
Ore 14,15: I programma. « Le prime del cinematografo », 
conversazione. — Ore 14,45: Elenco di prigionieri di 
guerra italiani, — Ore 18,20: Radio Rurale. — Ore 19, 
‘Trenta minuti nel mondo. — Ore 20,20: Commento ai 
fatti del giorno. — Ore 21,20: I programma. Panorama 
radiofonico di Orvieto. 

Martedì 10 marzo, ore 10 e 10,45: Radio Scolastica. — 
ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze Armate. — 
Ore 14/45: Elenco di prigionieri di guerra italiani. — 
Ore 18,20: Radio Rurale, — Ore 19,30: Conversazione. 
— Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. — Ore 21,55 
(circa): I programma. Conversazione. 


Mercoledì 11 marzo, ore 9: (onda m. 420,8): Lezione 
di italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10,45: Radio 
Scolastica. — Ore 11,15 e 16: Trasmissione per le Forze 
‘Armate. — Ore 12,20: I programma. Radio Sociale. — 


Ore 19,50: I programma. Cesare Giulio Viola: « Le p; 
me del teatro di prosa a Roma», conversazione. — 
Ore 14,20: I programma. Rassegna settimanale avveni- 
menti nipponici da Tokio. — Ore 14.45: Elenco di pri- 
gionieri di guerra italiani. — Ore 18,20: Quaresimale di 
mons. Aurelio Signora: — Ore-20,20: Commento ai. fatti 
del giorno. — Ore 21.20: I programma. Aldo Valori: 
« Attualità ‘ storico-politiche », conversazione. 

Giovedì 12 marzo, ore 10: Radio Scolastica. — Ore 11,1% 
e 16: Trasmissione per le Forze Armate. — Ore 12.20: 1 
programma. Radio Sociale. — Ore 14.45: Elenco di pri 
gionieri di guerra italiani. — Ore 19.30: Conversazione 
artigiana. — Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. — 
Ore 21,15 (circa): I programma. Notiziario dell'Istituto 
per gli Studi di politica internazionale. — Ore 21,50: I 
programma, Conversazione aeronautici 

Venerdì'13 marzo, ore 9: (onda m, 420,8). Lezione di 
italiano per gli ascoltatori croati. — Ore 10,45: Radio 
Scolastica, — Ore 11.15 e 16: Trasmissione per le Forze 
‘Armate. — Ore 12,20: I programma. Radio Sociale, — 
Ore 13,50: I programma. Enzo Ferrieri: «Le prime del 
teatro di prosa a Milano », conversazione. — Ore 14,45: 


Washington e Roosevelt 


jo sono 


contro: 
COSTIPAZIONE INTESTINALE 
STITICHEZZA ABITUALE 


gomma. 


DI BANCA 


DIGESTIONE PERFETTA 


con la 


TINTURA 
D’ASSENZIO 
MANTOVANI 


ESIGETE 


DAL VOSTRO FAR- 
MACISTA LE BOT- 
TIGLIE ORIGINALI 


BREVETTATE 

ANTICO FARMACO 
VENEZIANO USATO da gr. 50a L. 4,50 
DA TRE SECOLI si 100 a L. 7,40 


» » 375aL.14,25 


. 
Produziono della 


FARMACIA . 
G. MANTOVANI AMARO TIPO BAR 
VENEZIA In bottiglie da un litro 


Autorizzazione Pref. Venezia N. 18 del 23-2-1928. 


Elenco di prigionieri di guerra italiani. — Ore 18,20: Radio Rurale. — Ore 19,25: 
‘Trenta minuti nel mondo. — Ore 20,20: Commento ai fatti del giorno. 
Sabato 14 marzo, 10 e 10,45: Radio Scolastica, — Ore 11,15 e 16; Trasmissione 


le donne italiane, — Ore 14,45: Elenco di 
— Ore 19,30: Rubrica set- 
20: Commento ai fatti 


per le Forze Armate. — Ore 12,45: Pei 
prigionieri di guerra italiani, — Ore 16,30: Radio G.L.I 
timanale per i professionisti e gli artisti italiani. — Ore 2 
del giorno. 


LIRICA 
OPERE E MUSICHE TEATRALI 


Lunedì 9 marzo, ore 20,30: I programma. Concerto sinfonico-vocale diretto dal 
maestro Ugo Tansini col concorso del mezzosoprano Cloe Elmo e del tenore 
Gustavo Gallo. 

Giovedì 12 marzo, ore 21,35 (circa): I programma. Trasmissione dal Teatro «La 
Fenice » di Venezia: Inaugurazione della Stagione Lirica. Terzo e quarto atto di: 
«Andrea Chenier », dramma di Luigi Illica, musica di Umberto Giordano, 

Venerdì 13 marzo, ore 17,10: Trasmissione dal Teatro Reale dell'Opera: « Aida », 
quattro atti di Antonio Ghisianzoni, musica di Giuseppe Verdi. 


CONCERTI 
SINFONICI E DA CAMERA 


Domenica 8 marzo, ore 17: (onda m. 230,2), Trasmissione dal Teatro Adriano di 
Roma: Concerto sinfonico diretto da Franco Ferrara, — Ore 22,10: I programma. 
Concerto della pianista Maria Luisa Faini 

Lunedì 9 marzo, ore 17,15: (onda m. 230,2). Trasmissione dal Teatro Eliseo di 
Roma: Stagione di concerti della Regia Accademia Filarmonica Romana. Concerto 
del Trio De ‘Rosa-Zanettovich-Lana. 

Martedì 10 marzo, ore 21,25 (circa): I programma. Concerto sinfonico-corale di- 
retto dal maestro Fernando Previtali. 

Mercoledì 11 marzo, ore 22,10: Il programma, Concerto della pianista Gianni- 
na Rota 

Giovedì 12 marzo, ore 14,15: I programma. Trasmissione dalla Germania: Mu- 
siche ‘nordiche eseguite dall’Orchestra Sinfonica di Vienna diretta dal maestro 
Hans Welsbach, — Ore 21,55: II programma. Concerto sinfonico diretto dal maestro 
Matteo Glinski. 

Venerdì 13 marzo, ore 20,50: I programma. Concerto del Duo da Camera di Lu- 
biana, (Esecutori: Antonio Trost, pianoforte: Jan Slals, violino). 

Sabato 14 marzo, ore 21: Il programma. Concerto sinfonico diretto dal maestro 


Rito Selvàggi. — Ore 22,20 (circa): I programma, Concerto del violinista Enrico 
Campajola, Al pianoforte: Giovanni Bonfglioli. 
PROSA 


COMMEDIE E RADIOCOMMEDIE 
Domenica 8 marzo, ore 20,40: Il programma, « Padre Sergio ». Tre atti di Raf- 
faele Mastrostefano, dal racconto omonimo di Leone Tolstoi. (Prima trasmissione). 
Lunedì 9 marzo, ore 21,5: I programma. « La delusione ». Radiocommedia in un 
atto di Alberto Casella. (Novità). 
Mercoledì 11 marzo, ore 20,40: TI programma. « Fernanda ». Radiocommedia in 
un atto di E. Galletto, (Premiata al Concorso indetto dal Guf di Milano). (Novità) 
Giovedì 12 marzo, ore 21,20: II programma. « Pomeriggio di Festa». Un atto di 
Francesco Rosso. 


LARKONE BELLO 


INSUPERABILE NELLA CURA DELLA IPERCLORIDRIA 
REGOLA PERFETTAMENTE /TOMACO ED INTESTINO 


Aut. Pret. Milano 31-12-36 N, 61476 


— E ridotto molto male. Che 
diagnosi si può fa 
— Indigestione di stagno e 


COOPERATIVA ANONIMA DI NOVARA 


LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


Mobilitazione 
delle ladies inglesi 


— Non crediate, comandanu 
che noi non si sappia sfidare 
anche le palle di cannone. 

— Per ora però avete dime 
stichezza soltanto con le pal 
di tennis. 


‘e, dottore? 


La matita di qualita 
Lyra-Milano, viale Ranzonii! 


I programma? «L'ui 
ski. 


Sabato 14 marzo, ore 20,3 
gano ». Cinque atti di Alessandro Ostro' 


VARIETA 
OPERETTE, RIVISTE, CORI E BANDE 


Domenica $ marzo, ore 13,20: I programma. Cani) 
con noi. Orchestra diretta dal maestro Angelini. 
Ore 20,40: I programma. «Colonna sonora», fanti 
di canzoni popolari da film. Orchestra diretta dal r 
stro Gallino. — Ore 21,10: I programma. Ombre e 
di primavera. Orchestra d'archi diretta dal mae: 
Manno. — Ore 22,10 (circa): IT programma. Orches 
Cetra diretta dal maestro Barzizza. 

Lunedì 9 marzo, ore 13,20: I programma. Musiche! 
film. Orchestra della canzone diretta dal maestro 
gelini. — Ore 20,40: Il programma. Orchestra della 
zone diretta dal maestro Angelini. — Ore 22,15: I ] 
gramma. « Fantasie segrete» di Marcello Marc? 
Rivista presentata dall'Autore. — Ore 22,15: Il 
gramma. Musica varia diretta dal maestro Petrali: 
Dre 23 (circa): I programma. Complesso italiano ca 
teristico diretto dal maestro Prat. 

Martedì 10 marzo, ore 12.20: I programma. Orché 
Cetra diretta dal maestro Barzizza. — Ore 13.15: II 
gramma. Complesso; italiano caratteristico diretto! 
maestro Prat. — Ore 14.15: I programma. Canzo 
voga dirette dal maestro Zeme. — Ore 20.40: I 
gramma. Trasmissione dedicata alla Romania. — 
20,40: II programma. Musica operettistica diretta 
maestro Petralia. — Ore 21,55: IT programma. O. 
stra Cetra diretta dal maestro Barzizza: | 

Mercoledì 11 marzo, one 13,20: 1 progr. Orchestra 
ranzone diretta dal maestro Angelini. — Ore 1 
drogr. Complesso italiano caratteristico direttd 
Maestro Prat. — Ore 20,40: I progr. Musiche orché 
e vocali dirette dal maestro Petralia. — Ore 21, 
progr. Orchestra d'archi diretta dal maestro Mani 
Ore 22.15: I progr. Bande e pattuglie dirette dal mi 
Storaci. } 

Giovedì 12 marzo. ore 13.15: Il progr. 
strumenti a fiato diretto dal maestro Storack. = |u: 
20.40: TT programma. Orchestra d'archi dir. dal m@aestr! 
Manno Ore 23; 1 progr. Orch. Cetra dir. dal maest 

‘a. — Ore 23 (circa): I ne 
cca ): T progr. Orch. dir. dal'm: 

Venerdì 13 marzo, ore 13,15: I progr, Musiche per. ore? 
dir. dal maestro Petralia. Ore 13.15: Il progr. Orch 
della canzone dir. dal maestro Angelini. — Ore 14.15: ! 
progr. Orch. Cetra dir. dal maestro Barzizza, — Ore 21.45: 
Il progr. Musiche brillanti dir. dal maestro Petrali® 

Sabato 14 marzo, ore 13.15: Il progr. Orch. dir. dal 


Zeme, — Ore 14,15: I progr. Inni e canti dell'Italia gue’ 
(era. Orch. dir. dal m. Arlandi, — Ore 14,15: I prog” 
Compi. ital. caratt. dir. dal maestro Prat. — Ore 22: I! 
progr e L'elogio del pasoa: Storielle, aneddoti e rispor 
e sceneggiati da M. Cei ad 

retta dal maestro Zeme, PERITO 


VINIFICAZIONE E FERMENTAZIONE 


SORVEGLIATE 
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L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA 


DIRETTA DA_ ENRICO CAVACCHIOLI 


S OM MARIO 


AMEDEO TOSTI: Amedeo di Sa 
voia-Aosta 


CARLO GATTI: Arrigo Boito. 


GIUSEPPE CAPUTI: Sul mare, cam- 
po di battaglia della guerra 
mondiale 


LEONIDA RÉPACI: Francesco Mes 
sina 


MARCO RAMPERTI; Cronache tea 
trali 


ADOLFO FRANCI; Uomini donne 
e fantasmi 


ARTURO ZANUSO: Vento del Sud 
(romanzo), 


GIUSEPPE MAROTTA: La Scure 
d'Argento (romanzo). 


ALBERTO CAVALIERE: Cronache 
per tutte le ruote 


Se 
cambio Giornali» in 
Francia, Germania, Beigio, Svizzera, Unghe 
a, Slovacchia, Romania, Olanda, Danimarca, 
Svezio, Norvegia, Finlandia, Anno L, 210 - Se 
mestre L. O - Trimestre L. 58 - Allri Poesi 
Anno L 310 - Semestre L: 160 - Trime 


stre L. 85. - C/C Postale N. 3:16.00. Gli ab- 
bonementi si ricevono presso la S. À. ALDO 
GARZANTI EDITORE, MILANO - Via Paler 
mo 10 - Galleria Vittorio Emanuele 66-68, 
presso le sue Agenzie în tuiti i capoluoghi 
di provincia e presso i principeli librai. 

Per i cambi di indirizzo inviare una fascetta 
e una lira, Gli abbonamenti. decorrono dal 
primo d'ogni mese. - Per lutti gli articoli foto- 
Qrafie e disegni pubblicati è riservata la pro- 
Prietà artistica e letterario, secondo le leggi 
€ i trattati internazionali. Stempata in Italia 


ALDO GARZANTI - EDITORE 
MILANO, VIA. PALERMO 10 


Direzione, Redazione, Ammi- 
nistrazione: Telefoni: 17.754 - 
17.755 - 16,851. - Concessio- 
naria esclusiva della pubbli- 
cità UNIONE PUBBLICITÀ ITALIANA S. A. 
Milano: Piazza degli. Affari - 
Palazzo della Boîsa - Telefo- 
ni dal 12.451 al 12.457 e sue 
succursali. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA — TI 


DIARIO DELLA 
SETTIMANA 


FEBBRAIO - Città del Vaticano. 
Padre riceve in solenne udien- 


n 
za l’Eccellenza Raffaele Guariglia 
nuovo ambasciatore d'Italia presso lì 
Santa e il quale gli consegna 
La conse; 


27 FEBBRAIO - Roma. Un comuni 
cato dell'Ammiragliato britannico par- 
la di tre siluri che avrebbero «r 
giunto un convoglio ii 
diterraneo centrale 
mazione è ripi 
in un di 
Lord che l'Amr 
‘apendo di m 
zia inventata di sana pianta, 


Roma. L'Agenzia ufficiosa britanni- 
ca radiodirama da Nuova York un 
sintomatico discorso di Litvinoft, che 


Tì discor ‘e al tempo st 
so un larvato rimprovero alle due 
tenze angio-sassoni per la scarsezza 
di aiuti forniti fino ad ora mi 


28 FEBBRAIO - Tokio. Tl 
Generale Imperial 


Tokio). di Teri 27 febbraio, 
Un incrociatore e tre cacciatornedì 
o 


nipponiche 


Buenos Aires. Si ha da Washington 
che. contrariamente alle 
la Camera del ravpresent 


mento maggiorato 
delle ore straordinarie, 


1 MARZO - Tokio. Sì comunica uff- 
cialmente che nelle acque delle Indie 
orientali olandesi in due scontri tra 

in della Motta 


affondati. Altre unità sono 
danneggiate. 


Gardone Riviera, Con un austero rito 
viene ricordato il IV Annu 
morte di Gabriele d'Annunzio. 


2 MARZO - Bangkok. Sì apprende 


da fonte inglese che soldati nord-ama- 


Cico, appartenenti alla Francia. 


Roma. Muore il senatore marchese 
Filippo Crispolti, insigne uomo politi- 
co e scrittore. Era nato a Rieti il 25 
Aprile del 1857. 


3 MARZO - Riom. L'odierna udien- 
za del processo dinanzi all'alta corte 
di giustizia era riservata all'interroga- 
torio di Gamelin, ma questi limi 
tato a leggere un e 
per confermare 
re dal suo ost 
valse a rimuoverlo dalla sua ingiusti- 
ficabile decisione le numerose conte- 
stazioni rivoltegli dal Presidente. 
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NOTIZIE E 


NEL MONDO DIPLOMATICO 


* Il Governo Italiano ha disposto la 
chiusura della R. Legazione d'Italia a 
Gedda e il conseguente rimpatrio del 
personale addettovi. La sospensione del 
rapporti diplomatici tra Italia e Arabia 
Saudita è conseguente a insistenti ri- 
cattatorie pressioni svolte dal Governo 
britannico sul Governo saudiano, il 
quale si è trovato costretto, con rincre- 
scimento, a pregare il 

Governo ' italiano di 
chiudere. la propria 
rappresentanza a Ged- 
da. Sì tratta di una 
nuova violenza perpe- 
trata dal Governo di 
Londra contro uno Sta- 
to arabo Indipendente, 
che non solo non ave- 
va con l'Italla alcun 
motivo di dissenso, ma 
aveva anzi mantenuto 
da anni rapporti di a- 
micizia e di cordiale 
simpatia per il nostro 
Paese. La Turchia ha 
assunto la tutela degli 
interessi. italiani nel- 
l'Arabia Saudita. 


* A Stoccarda è sta- 
ta inaugurata la Casa 
d'Italia alla presenza 
del R. Ambasciatore 
Dino Alfieri, il quale, 
dopo i discorsi. pro- 
nunciati dal Luogote- 
nente del Relch per il 
Warttemberg e dal pri- 
mo Borgomastro della 
città che ha proceduto 
alla consegna della Ca- 
sa al R. Console d'I- 
talla, ha manifestato’ 
con fervide parole alle 
autorità tedesche l'ap- 
prezzamento del Go- 
verno fascista, L'Am- 
basciatore ha quindi 
presenziato’ a una ma- 
nifestazione dopolavo- 
ristica, presenti oltre 
duemila operai italia- 
ni, cui ha portato il 
saluto della Patria. 


* L'Ambasciatored'I- 

alla a Parigi Gino 
Buti ha reso visita a 
Benoist Méchin, segre- 
tario di Stato alla vi- 
cepresidenza del Con- 
siglio. 


* Il Borgomastro di 
Budapest, con-solenne 
cerimonia, ha conse- 
gnato al R. Ministro 
d'Italia, Filippo Anfu- 
so, quale dono della 
capitale ungherese al- 
lo Stato italiano, il pa- 
lazzo del vecchio Par- 
lamento ungherese Sito 
nel centro di Pest, il 
quale servirà come se- 
de dell'Istituto Italiano 
di Cultura. Il palazzo 
è considerato monu- 
mento nazionale, sia 
per i suoi pregi archi- 
tettonici, sia perché fu 
sede del primo parla- 
mento ungherese isti- 
tuito nel ‘1848. 


* L'Ambasciatore d'I- 
talia a Madrid, Lequio, 
accompagnato dal Con- 
sigliere dell'Ambascia- 
ta e dal Capo del ce- 
rimoniale del  Mini- 
stero degli Esteri spa- 
gnolo, ha visitato la 
tomba del padre del 
Caudillo, deponendo 
due corone a nome del 
Duce e del conte Cia- 
no. 

‘A Roma, alla messa 
in suffragio dell'anima 
di Nicolas Franco Sal- 
gado, celebrata nella 
chiesa spagnola di No- 
stra Signora di Mon- 
‘serrato, hanno assistito 


I/INLUSTRAZIONE ITALIANA  — IV 


Chiedere _illutrari 
ALFONSO - MILANO, 
Torino, 
etto, Ditta Guidi 


il personale dell'Ambasciata di Spagna, 
il Capo della Falange spagnola residente 
a Roma, autorità, rappresentanze e ge- 
rarchie. 


* Nella nuova sede della Socletà « A- 
mici del Giappone », l'Ecc. Giacinto Au- 
riti, che durante la sua permanenza a 
Tokio come Ambasciatore d'Italia ha 
compiuto profondi studi d'arte e di cul- 
tura nipponiche, ha tenuto una confe- 
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INDISCREZIONI 


Il sole sempre in casal... 


Come tulti sanno, il sole di alte quota, per la 


tosissime indicari 
pre da tutti n 
ultravioletti « 


ognuno pol 
cio roggi 


produzione aularchica e non leme. confronti. 


ze xi fanno noleggi mensili 
Milano - N. 22651 - 1941 


renza sul dramma lirico « nò ». Partico. 
lari congratulazioni l'illustre conferen- 
ziere ha ricevuto dail'Ambasciatore del 
Giappone Ecc. Horikiri, il quale, insie- 
me con altri diplomatici e personalità 
politiche e della cultura, è intervenuto 
‘£ questa manifestazione italo-nipponica. 


# Il Ministro d’Italia a Sofia conte 
Massimo Magistrati ha pubblicato un ar- 
ticolo su un numero speciale della ri- 


STELLA 


PRIMA FABBRICA ITALIANA D'OROLOGERIA - FONDATA NEL 1878 


Ing. E. WEBBER O. 
Via Petrarca, 24 - MILANO 


vista bulgara di problemi politici e s0- 
ciali « Trud i Radost » (« Gioia e Lavo- 
ro ») dedicato all'Italia d'oggi. Il nume- 
ro contiene articoli, informazioni e no- 
te di vivo interesse per il nostro Paese. 


* Nella ricorrenza del decennale della 
fondazione del Manciukuò, il Ministro 
Ecce. Lo Chen Pang, ha offerto nella 
sede della Legazione a Roma un rice- 
vimento al quale sono intervenuti il 
Ministro della Cultura Popolare gli Am- 
basciatori della Ger- 
mania e del Giappone, 
il Capo di Gabinetto 
del Ministero degli E- 
steri, numerosi mem- 
bri ‘del Corpo diplo- 
matico, | Presidenti 
dell'Istituto per il Me- 
dio ed Estremo Orien. 


te e dell'Associaziote 
e 


« Amiei del Giappone » _ 
e numerose altre eta, 
sonalità. Nel corso del 
ricevimento sono stati 
proiettati alcuni filmi 
documentari della vita 

e delle realizzazioni 
raggiunte, nel giovane 
Stato asfatico. 


NOTIZIARIO 
VATICANO 


* Giovedì mattina 26 
febbraio il S. Padre ha 
ricevuto in solenne u- 
dienza S. E. il Dr 
Raffaele Guariglia 
nuovo ambasciatori 
d'Italia presso la San- 
ta Sede, per la pre- 
sentazione delle Cre- 
denziali di S. M. il Re 
Imperatore. | L'Amba- 
sciatore, rilevato, alla 
sede dell'Ambasciata 
dalle vetture vaticane 
recanti bandierine dai 
colori italiani e ponti- 
fici, ha ricevuto gli 0- 
norì della guardia Pa- 
latina schierata nel 
cortile di S. Damaso, 
quindi è stato accom- 
pagnato all’ apparta- 
mento pontificio con le 
formalità protocollari. 
Nel presentare le Let- 
tere Credenziali il m: 
nistro Guariglia rivoi 
geva al Pontefice pa- 
role di devoto e filiale 
omaggio; ricordava l'o- 
pera iliuminata del 
predecessore e invo 
cava la benevolenz: 
del S. Padre per il 
nuovo compito che egli 
oggi inizia e la Bene- 
dizione Apostolica per 
la Maestà del Re Im- 
peratore, per la Reale 
lamiglia, per il Capo 
del Governo, per l'Ita- 
lia e per tutti i suoi 
figli. L'Augusto Ponte- 
fice ringraziava l'Am- 
basciatore e, ricordato 
il compianto Attolico, 
assicurava la Sua co- 
stante benevolenza per 
chi oggi gli succede 
nell’importante ufficio 
e accordava di cuor 
l'apostolica benedizio- 
ne. L'Ecc. Guariglia 
visitava quindi il Card. 
Segretario di Stato e 
rendeva omaggio alla 
tomba di S. Pietro nel- 
la Basilica Vaticana. 


* Nella notte del 25 
febbraio si è spento a 
Roma il Cardinale 
Tommaso Pio Boggia 
no, domenicano, da 
molto tempo infermo. 
Nato nel ‘63 a Bosco 
Marengo, fu Vescovo 
visitatore apostolico di 
numerose diocesi negli 
anni della condanna 
del modernismo, Dele- 
gato Apostolico nel 


Messico, Amministratore Apostolico di 
Genova, cardinale nel 1916. Era Cancel- 
liere di S. Romana Chiesa e Vescovo 
suburbicario di Porto e S. Rufina. I fu- 
nerali si sono svolti lunedì 2 marzo nel- 
la Basilica Sopra Minerva. 


* E uscito în questi giorni l'Annuario 
Pontificio del 1942: la pubblicazione uf- 
ficiale cioè dalla quale risulta lo stato 
della gerarchia della Chiesa, l'ordina- 
mento della Curia romana, della corte 
pontificia, degli enti ecclesiastici. Si de- 
sume da esso che all'inizio di quest'an- 
no, la Chiesa conta 1223 Sedi residen- 
ziali (Patriarcati, Arcivescovati, Vesco- 
vati) e 772 sedi titolari. Nel territorio di 
Missioni sono 459 circoscrizioni ecclesia- 
stiche autonome dipendenti direttamen- 
te dalla S. Sede con un personale mis- 
sionario di 73.887 tra sacerdoti, coadiu- 
tori e suore. Il Sacro Collegio dei Cardi- 
nali è composto di 52 membri con 18 
cappelli vacanti. Le rappresentanze del- 
la S. Sede all'Estero con carattere di- 
plomatico 0 no sono 60. 


* La Pontificia accademia Romana di 
Archeologia bandisce un concorso a pre- 
mio sui temi: 1) Una Monografia intorno 
a una provincia romana dell'ordinamen- 
to augusto-traianeo (storia e archeolo- 
gia); 2) Il Pastore e l'Orante (contributo 
alla teologia monumentale e alla storia 
dell'arte). L'ammontare del premio è di 
L. 5000 per ciascun tema. 


* Il Papa ha ricevuto in privata udien- 
za la prineipessa Giuseppina Carlotta del 
Belgio. Dopo l'udienza ha visitato il 
Card. Segretario di Stato Maglione. 


* Si è tenuta in Vaticano la Congre- 
gazione dei Riti preparatoria sull'eroi- 
smo delle virtù del servo di Dio Inno- 
cenzo da Bergo (Brescia) al secolo Gio- 
vanni Scalvinoni sacerdote professo dei 
Frati Cappuccini. Nato nel 1844 mori nel 
190. 


ORGANIZZAZIONI GIOVANILI 


* Le Accademie e Collegi della G.LL. 
parteciperanno quest'anno, per la pri- 
ma volta, ai Ludi Juveniles. Le gare sì 
svolgeranno con eliminatorie di Colle- 
gio. Le finali saranno intercollegiali, per 
balilla e piccole italiane, così pure le 
selezioni per avanguardisti, giovani ita- 
liane, giovani fascisti e giovani. fasc 
ste, ed avranno luogo a Roma a cur 
del Comando Generale della G.I.L. Gli 
organizzati prescelti parteciperanno alla 
manifestazione giovanile internazionale 
di Firenze nel prossimo giugno, 

La partecipazione ai Ludi Juveniles 
della cultura delle Accademie e dei Col- 
legi della G.LL. pone in risalto d’inten- 
dimento del Comando Generale di sem- 
pre più potenziare e perfezionare que- 
sti tipici istituti. Infatti lo scopo essen- 
ziale — programmatico e pratico — delle 
Accademie e Collegi G.LL. è quello del- 
la formazione dei futuri quadri diri- 
genti delle organizzazioni giovanili, me- 
diante la formazione del temperamento 
€ del carattere fascista del cittadino. 


* Il Segretario del Partito, accompa- 
gnato dai due Vice Comandanti Generali 
della G.IL., ha assistito la settimana 
scorsa, ad una rappresentazione della ri. 
vista «Attorno al mondo» data. dagli 
Aceademisti nell'Auditorium di musica 
del Foro Mussolini. Il Segretario del 
Partito, che è stato salutato da alte ma 
nifestazioni di entusiasmo all'indirizzo 
del Duce e dei nostri valorosi combat- 
tenti, si è unito agli allievi. nel canto 
degli inni della Rivoluzione. 

La rivista “era stata composta dagli 
stessi allievi, che hanno curato anche 
la regia. It Gerarca, alla fine della rap- 
presentazione, si è compiaciuto con gli 
accademisti autori ed attori ed i loro 
dirigenti. 


NOTIZIE VARIE 


* L'uso della saldatura per unire due 
metalli ormai è il più diffuso. Tuttavia, 


in moltissimi casi, non si può rinunziare 
alla chiodatura. I chiodi vengon di so- 
lito scaldati per aver miglior presa. A 
tal uopo bisogna ricorrere al fuoco, che 
dev'essere tenuto vivo a forza di man- 
tice e di soffietti. Il fumo, il carbone e 
la fuliggine non contribuiscono certo a 
mantenere pulito l'ambiente. Questo in- 
conveniente è stato ora abolito dalla 
AEG. di Berlino, mediante l'introduzione 
di chiodi riscaldati... elettricamente. Uno 
speciale apparecchio fa penetrare la cor- 
rente nell'interno dei chiodi ed in breve 
li riscalda al punto desiderato. Questo 
apparecchio è particolarmente applicato 
nella costruzione di macchine, di vei- 
coli, di nuvi, di recipienti di acciaio 
nonché nelle ferrovie e nell'industria 
chimica. 


* In Birmania vi sono attualmente 
diecimila elefanti da vendere, tutti in 
ottime condizioni fisiche, robusti, man- 
sueti ed ammaestrati. Questi pachider- 
mi appartenevano ai reggimenti di ar- 
tiglieria britannici e servivano al tra- 
sporto dei cannoni. Ora i reparti son sta- 
ti motorizzati ed i diecimila elefanti 
van cercando una nuova occupazione. 


* Nel giorni scorsi la stazione radio 
di Buenos Alres ha posto in allarme la 
popolazione avvertendola che un certo 
numero di pericolosissimi serpenti ve- 
lenosi si trovava in libertà entro il ter- 
ritorio della città, e che poteva essersi 
noscosto nei parchi o in qualche can 
tina. Questi serpenti erano stati spediti 
in numero di una dozzina, all'Istituto 
di Biologia di Buenos Aires, dove 
rebbero serviti per la produzione di sie- 
ri. Disgraziatamente i serpenti riusciro- 
no a liberarsi dalle scatole di latta nel- 
le quali erano stati spediti ed a but- 
tarsi all'avventura per la città. Alcuni 
di questi serpenti poterono essere cat- 
turati subito, gli altri seppero svignar- 
sela e rimanere uccel di bosco per pa- 
recchio tempo, finché non vennero sco- 
vati dai cacciatori specializzati mobili- 
tati per la bisogna. 


* Da molto tempo si sono ricercati 
mezzi per eliminare o attutire i rumo- 
ri molesti che per un'infinità di cause 
si producono nelle automobili e le car- 
rozze ferroviarie. Una ditta tedesca è 
riuscita ora a fabbricare una pasta che 
spalmata sulla superficie interna della 
carrozzeria ha il potere di smorzare in- 
teramente | rumori. Cinque chilogram- 
mi di tale pasta, distribuiti sui punti 
di maggiore risonanza della carrozzella, 
bastano a rendere completamente silen- 
zioso l'interno di un'automobile di me- 
dia grandezza, Anche le Ferrovie del 
Reich hanno fatto numerose prove di 
questo nuovo mezzo per lo smorzamen- 
to dei rumori nelle vetture, accertando 
la sua possibilità d'impiego anche nelle 
carrozze ferroviarie. 


* Rigorose misurazioni recentemente 
fatte hanno potuto accertare che l'ac- 
crescimento medio giornaliero dei ce- 
pelli è di circa 0.3-0,7 centimetri. Di- 
versa è la velocità di crescita nelle 
varie ore del giorno e della notte. DI 
notte l'accrescimento è minimo, men- 
tre di giorno le ore di punta sono quel- 
le fra le 10 e le li e-fra le 16 e le 18 
Eccitamenti meccanici o elettrici pos- 
sono provocare un acceleramento del- 
la crescita, ma tale acceleramento ha 
poi compenso in un successivo rallen- 
tarsi della velocità normale. 


SPORT 


* Ippica. Al Nastro Bruno di Germa- 
nia che sì disputerà a Monaco il 26 
lItiglio, le scuderie italiane hanno iscrit. 
to: i tre anni Donatella, Nicolaus, Traù 
lemagna e Scirè: ed i quattro anni 
succarello, Zafferano e Fiore di Gi- 
glio. 


* Pugilato. Un organizzatore di Bar- 
cellona ha rivolto, tramite la Federa- 
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Diverso perchè adopera l'appa- 
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Una geniale novità nel campo 
degli occhiali: le astine flessibili 
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zione spagnola, concrete proposte per opporre il campione di 
Europa Enrico Urbinati ad Ortega, sfidante ufficiale dell'ita- 
liano, allo scopo di fare svolgere l’incontro per il titolo in 
marzo oppure ai primi di aprile a Barcellona. I giornali spa- 
gnoli, nel riportare la notizia, mettono in risalto l'impor- 
tanza che l'avvenimento acquisterebbe, dato il valore dell'i- 
taliano e di Ortega. 

— Gino Bondavalli inetterà al più presto in palio il titolo 
europeo dei peso gallo contro il campione d'Italia Tagliatti. 
Con ‘tale confronto viene soppresso l’antisportivo stato di 
cose per cui nella stessa categoria si ha un campione d'Eu- 
ropa che non è campione d'Italia e viceversa. Logicamente, 
‘Tagliatti metterà in palio Îl titolo italiano che detiene. 

— Carlo Orlandi, dopo avere incontrato: Peire, si batterà a 
roma con Ascenzio Botta, con diritto di rivincita a Milano. 
Entrambi gli incontri avranno luogo al limite dei pesi me- 
dio-leggeri. Il procuratore di Orlandi sta inoltre adoperan- 
dosì per raggiungere un accordo in base al quale l'atleta 
milanese dovrebbe misurarsi anche con Proletti. 

— Il prossimo congresso della « Federazione internazio- 
nale dei dilettanti avrà luogo nel prossimo mese di giugno, 
a Roma, in occasione del confronto triangolare Italia, Ger- 
mania, Ungheria. 

— 1 giornali svedesi hanno pubblicato la notizia secondo 
la quale il campione Taudberg di Stoccolma avrebbe accet- 
tato di concedere la rivincita a Musina a Roma il 9 marzo. 


* Sport invernali. Ricca di attrattive si presenta la Setti- 
miana internazionale abetonese che incomincerà il 10 marzo 
sulle abbondanti nevi dell'Appennino toscano e sulle ottime 
piste abetonesi. Alla importante manifestazione che si ripete 
con successo ogni anno, parteciperanno tutti gli « azzurri a, 
Parteciperà pure, al completo, onde conservare alla grande 
competizione il tradizionale carattere internazionale, la for- 
tissima squadra degli sciatori nazionali svizzeri. 

Le gare avranno inizio con la disputa della Coppa Orlando, 
discesa libera; il 12 marzo sarà effettuata la Coppa Carlo F 
renti di discesa obbligata gigante. Il 13 avrà luogo una gara 
di ‘discesa obbligata, ecc. 

— Ad Arosa, in Svizzera, ll 27 e 28 marzo avranno luogo 
importanti gare internazionali di discesa alle quali la F.I 
SI. farà partecipare tutti i più forti specialisti italiani. È 
da considerare sicura la presenza in lizza di Chierroni, Ma 
cellin e Colo in campo maschile e delle sorelle Segtoi, del- 
l'Ausbacher e della Zineroni in campo femminile. 


* Ciclismo. Con riferimento al nuovo sistema di classifica 
del Giro d'Italia di quest'anno, la presidenza della F.C.I. ha 
disposto che il corridore che dopo la Milano-Sanremo avrà 
il comando della classifica stessa, dovrà indossare nelle altre 
gare inquadrate nel Giro, la maglia rosa fino a quando il 


suo posto non sia preso da altro concorrente. 
— Sono stati approvati i programmi-regolamento delle se- 
guenti importantissime corse: Milano-San Remo (professioni- 


L'ILLUSTRAZIONE ITALTANA — 


sti, 1 e Il serie e indipendenti) 19 mar- 
20: Giro del Lazio (idem) 6 aprile; Giro 
della Toscana (idem) 26 aprile. Inoltre 
è stabilito per i giorni 22, 23 e 24 maggio 
un cielo di riunioni con’ partecipazione 
di professionisti di I e II serie e indi- 
pendenti a Napoli, Caserta e Avellino 

scopo di propaganda. Inoltre il Giro 
delle Provincie Lombarde a coppie an- 
ziché il 14 maggio avrà luogo il 2A ot 
tobre, quale gara di chiu 
gione. 

— A Berlino è stato messo in circola- 
zione un nuovo tipo di bicicletta chia- 
mato lahu-rad, il quale è più corto del 
tipi normali ed ha solo 11-75 per cento 
di peso di quelli ora in commercio. Tra 
le altre caratteristiche di questa nuova 
macchina, essa presenta quella che la 
pedivella non si trova più tra le due 
ruote, ma sulla ruota posteriore. Altre 
novità sono nella ruota libera, nel fa- 
nalino che è alimentato con un nuovo 
ingegnoso sistema, nel freno posteriore 
e nel sistema di propulsione. 

— È desiderio del Dop. di Tirana di 
organizzare il giro ciclistico dell'Albania, 
il quale partendo da Tirana, dovrebbe 
raggiungere i centri più rappresentativi. 
La prova, che si dovrebbe suddividere 
in sette tappe, dovrebbe essere riservata 

i corridori professionisti. Però in caso 
di forza maggiore, gli organizzatori, per 
quest'anno, limiterebbero la partetipa- 
zione ai soli dilettanti. La data di svol- 
gimento dovrebbe essere verso la fine 
del mese di maggio. 

— Tra la F.C.I. e 
gherese sono in corso 
eludere degli incontri Italla-Ungheria 
su pista. Il primo di tali incontri si 
svolgerebbe in Italia nel mese di luglio 
ed il secondo in Ungheria verso la fine 
del mese di settembre. 


consorella un- 
rattative per con- 


CINEMA 
# La Nettunia Film S. A. inizierà nei 
prossimi giorni, con la collaborazione 


artistica e tecnica dell'Istituto Nazio- 
nale Luce, un grande film di guerra, le 


La ling ua 
è lo specchio vi 
dello stomaco 


Se la vostra lingua è color di 
rosa, se avete l'alito sano, vuol 
dire che il vostro stomaco è in 
buon, ordine. Non appena però 
vi sentite la bocca « patinata » ed 
avete la lingua sporca, anche leg- 
germente, potete esser certi che 
lo stomaco funziona male e che 
la Magnesia Bisurata è indispen- 
sabile. Essa è il rimedio istan- 
taneo contro tutti mali di stoma- 
co: flatulenze, acidità, pesantezza 
e bruciori. Tutti questi malesseri 
sono dovuti, per la maggior parte, 
ad una soverchia acidità di sto- 
maco ed alla fermentazione dei 
cibi. Tutti questi disturbi sono 
troncati di netto da una piccola 
dose di polvere 0 due o tre tavo. 
lette di Magnesia Bisurata in un 
poco ‘d’acqua. Le emicranie, gli 
stordimenti, ìl languore che così 
spesso risultano da una difettosa 
digestione spariscono e lo stoma. 
co sì rimette completamente «a 
muovo » per il prossimo past 
allo stesso tempo. permettendovi 
d'assimilare completamente il c 
bo. In vendita in tutte le Far- 
mucie in polvere e tavolette al 
prezzo di Lire 5.50 od in grandi 
flaconi «economici a Lire 9.00. 
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© sin di tempi di Corto 
Alberto, che predilesse questo 
vino generoso e austero, il 
Barolo ha acquistato fama è 
rinomanza. La S.A. MIRAFIORE 
lo vende esclusivamente în bol. 
tiglie originali con l'indicezio: 


ne dell'annata di produzione 


cui appassionanti vicende sono tratte 
dalla semplice umana realtà delle leg- 
gendarie gesta degli Alpinj sul fronte 
greco-albanese, Il soggetto, dovuto a 
Mario Baffico, Mario Corsi, Alessandro 
De Stefani e C. V. Lodovici, è stato 
struito sulla documentazione da essi 
raccolta nei luoghi dell'epico cimento, 
in base a memorie e testimonianze di 
gli eroici protagonisti. Tale film, alla 
cui preparazione l'Istituto Luce e la Net- 
tunia fervidamente attendono da parec- 
sarà diretto da Mario Baffico 
interpretato esclusivamente da 
i di truppe alpine, i quali faranno 
rivivere sullo schermo i gloriosi episodi 
del loro tradizionale ardimento e della 
loro generosa abnegazione. 


* Altri film nuovi: La bisbetica doma- 
ta, di produzione Excelsa, con la regia 
di Poggioli e l'interpretazione di Silvia 
Silvi, Amedeo Nazzari, Lauro Gazzolo, 
Paolo Stoppa, Carlo Romano e altri. 
Soggetto e sceneggiature di Poggioli, 
Sergio Amidet e Gherardo Gherardi. — 
La fabbrica dell'imprevisto, di produzio- 
ne Atesia, soggetto brillante di Lui 
Barzini, sceneggiato da Comin e Bueno: 
interpreti principali Maurizio D'Ancora, 
Vera Befgman, Oretta Fiume, Nerio 
Bernardi, Enzo Biliotti, Lamberto Pi- 
casso, Armando Migliari e molti altri 
Regìa di Jacopo Comin. 


* Negli stabilimenti di Cinecittà sono 
entrati nella fase conclusiva le riprese 
di Bengasi prodotto dalla Film Bassoli, 
destinato a uguagliare, se non a supe- 
rare il successo ottenuto dall'Assedio 
dell'Alcazar, per l'attualità del soggetto, 
la grandiosità della realizzazione, l'ec- 
cellenza degli interpreti, la nobiltà degli 
intenti. Il soggetto è stato ideato e sce- 
neggiato da Augusto Genina, che ne è 
anche il regista, Alessandro De Stefani 
@ Ugo Betti, e interpretato da Maria 
Tasnady, Fosco Giachetti, Amedeo Naz- 
zari, Vivi Giol, fl piccolo Pucci, Giovan- 
ni Grasso, Carlo Tamberlani, Guido No- 
tari ecc. ‘A qualche centinaio di altri 
ottimi attori sono affidate le parti se- 
condarie. Il commento musicale è do- 
vuto al maestro Antonio Veretti. 


* Giorno di nozze è il titolo del nuovo 
film della Lux tratto dalla brillante 
commedia di Paola Riccora « Fine me- 
se». Il film, del quale si è iniziata la 
lavorazione negli stabilimenti della Sa- 
fa, è diretto da Raffaello Matarazzo che 
ne ha curato anche la sceneggiatura. 
Interpreti principali sono Armando Fal- 
coni, Antonio Gandusio, Roberto Villa; 
accanto a loro avremo una giovanissi- 
ma attricé, che ha dimostrato eccellenti 
qualità interpretative nelle recite svolte 


al Teatro della Università di Roma, 
inoltre Paola Borboni, Carlo Campanini, 
Amelia Chellini. 


VITA ECONOMICA 
E FINANZIARIA 


% Le prospettive economiche dell'In- 
dia. Sì parla sovente dell'India come di 
un paese destinato ad avere una pro- 
fonda e decisiva ripercussione nel qua- 
dro della lotta impegnata oggi dal Tri- 
partito. La superficie dell'India britan- 
nica è pari a venti volte il territorio 
della Gran Bretagna, elevandosi a 
Kmq. 4.070.340 e la popolazione si eleva, 
secondo ii censimento del 1931, a 
338.170.630 abitanti, passati nel 1938 a 
362 milioni di abitanti. Ma l'aumento 
demografico dell'India sarebbe stato an- 
cora più accentuato se la politica di 
oppressione e di dominio del Governo 
britannico, non avesse contentito, attra- 
verso l'incitamento alla lotta di razza 
e di casta, lo sviluppo delle condizioni 
economiche e sociali di quelle popo- 
lazioni. 

Un aspetto particolarmente interessan- 
te di quel vastissimo territorio, è dato 
oltre che dalle immense riserve di uomi- 
ni, anche dalle numerose risorse mine- 
rali, agricole e forestali. Un indice di 
questa privilegiata posizione è costituito 
dal commercio di esportazione, in quan- 
to i nove decimi dei prodotti destinati 
all'estero sono costituite in materie pri- 
me per le industrie e da generi alimen- 
tari. 

L'Impero Britannico, scrive l'Agenzia 
« Gea », ha partecipato al commercio 
con l'India nella misura di oltre il 69 
per cento, contro il 7 per cento dè 
Giappone, il 6,3 per cento della Germa- 
nia, il 5,7 per cento degli Stati Uniti, 
il 2 per cento dell’Italia. Ma l'India è 
anche un grande mercato di consumo, 
e come tale è in grado di importare no- 
tevoli quantitativi di prodotti finiti, dai 
macchinari al materiale ferroviario, al- 
le automobili, agli strumenti per l'a- 
gricoltura. Se attualmente la capacità di 
acquisto della popolazione indiana è 
molto bassa, è anche vero che da un 
miglioramento solido e duraturo, potrà 
conseguirsi un largo margine nelle 
esportazioni e altresì una maggiore do- 
manda di merci di importazione. 


* Un concorso per la coltura di ter- 
reni incolti. Allo scopo di appoggiare 
ogni iniziativa tendente a incoraggiare 
la coltura di terreni incolti, la Cassa di 
Risparmio delle Provincie Lombarde ha 
indetto un concorso a premio per quelle 
aree delle provincie lombarde, di Nova- 


(Continua a pag. XII) 


Presenta "OYSTER PERPETUAL" 


L'OROLOGIO SCIENTIFICAMENTE ERMETICO A 
CARICA AUTOMATICA. IL CAPOLAVORO TECNICO 
DELLA MANIFATTURA ROLEX “BREVETTO MONDIALE" 


UFFICIALMENTE CONTROLLATO - CRONOMETRO - 18 RU- 
BINI - BILANCIERE BREVETTATO - ANTIMAGNETICO 


Modello Lusso 
G. 3372 


VENDUTO ESCLUSIVAMENTE CON BOLLET- 
TINO UFFICIALE SVIZZERO DI OSSERVAZIONE 


G. 3716 


ROLEX "OYSTER PERPETUAL" l'orologio scientificamente ermetico 
di altissima precisione a carica automatica. Il sistema “ ROTATIVO” 
(brevetto Rolex) che procura la carica automatica, è di tutta sempli- 
cità e di robustezza estrema, caricato la prima volta à mano, portato 
poche ore al polso, esso accumulerà una carica di circa ‘36 ore 
IMPERMEABILITÀ GARANTITA PER TEMPO INDEFINITO AD UNA 
; PRESSIONE DI 6 ATMOSFERE (60 METRI DI PROFONDITÀ NEL MARE) 


ROLEX 


"OYSTER PERPETUAL" SEGNA NELLA STO- 


RIA DELL'INDUSTRIA OROLOGIAIA IL RACGIUNGI. 
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— L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Sa A. GAZZONI & C. * BOLOGNA 


UTORIZZAZIONE R. PIRTETTURA BOLOGNA N. 21916 - 11-11-1930-1X 


uanto 


son bella! 


Si 


l'uso del MN È 


Re 


NE /PURGANTE 
} GAZZONI 


Ul 
che regola l'intestino e benefica il fegato, ha ridonato alla mia carnagione il primitivo colorito e | 
la mia pelle è di nuovo fresca e vellutata ® Il PURGANTE GAZZONI purgante perfetto, 
ottimo lassativo, non dà nausea, nè dolori e non ha sapore @ E' specialmente indicato per le 
signore e consigliato ai sofferenti di fegato, diabetici, glicosurici perchè non contiene zucchero 


PROVATELO! È DI EFFETTO FACILE, CALMO, PIENO 


L'ILLUSTRAZIONE 


Sub ITALIANA 


L'ALTEZZA REALE AMEDEO DI SAVOIA DUCA. D'AOSTA 
spentosi in prigionia di guerra a Nairobi il 3 Marzo 1942- -XX EF, 


Due fotografie (qui sopra e a destra) di Amedeo di Savoia 
quand'era Duca delle Puglie; comandante dei meharisti in 
Libia e durante un volo compiuto assieme ad Arturo Ferrarin, 


della figura fisica, la vivezza dell’ingegno, 
forza dell'animo e la multanime vita appar 
degno di impersonare quel principe perfetto, 
che Omero, per bocca di Sarpedonte, definì nel do- 
dicesimo libro dell'Iliade « grande il cuore e nella 
pugna il primo», questi è certamente Amedeo di 
Savoia-Aosta, per la cui immatura scomparsa oggi 
l'Italia bruna ie sue bandiere, 

Principe soldato, viaggiatore ed esploratore, uomo 
di governo e comandante di truppe. Egli fu veramente 
una figura singolarissima, dalla personalità ferma e 
netta; incarnazione perfetta dell’Italiano nuovo. 

Nacque a Torino il 21 ottobre 1898, primogenito di 
Emanuele Filiberto duca d'Aosta e di Elena d'Or- 
léans; ed ebbe il titolo di Duca delle Puglie. Era 
cor quasi adolescente — non aveva difatti che se- 
dici anni e mezzo — quando l'Italia entrò nella gran- 
de guerra; pure, Egli non esitò un attimo a dichia- 
rave al Padre ci volervi partecipare va volentario. 
Per superare l’impedimento dell'età, fu necessario ri- 
correre ad un decreto speciale; ma .il desiderio del 
giovanissimo Principe fu appagato. Assegnato ad un 
reggimento di artiglieria da campagna, lo raggiunse 
alla fronte dell’Isonzo, ov'era schierata l'Armata di 
cui il Padre suo aveva il comando, 

Semplice soldato, il Principe si guadagnò, come tutti 
gli altri, i suoi primi gradi; fu servente ai pezzi, capo- 
pezzo, comandante di sezione. Tutti noi, che avemmo 
l'onore di con:battere nell'Armata del Carso, ricordia- 
mo di aver visto il bell’adolescente, altissimo di 
statura come il Duca, fiero del suo grigioverde e dei 


suoi galloni da caporale, sereno, sorridente sempre 

che quando sulla sua batteria infieriva il tiro ne 
mico. Maggiormente, anzi, nei pericoli, nelle fatiche 
nelle ansie della guerra, sotto l'apparente sagoma di 
fanciullo mostrava di possedere un ‘cuore di veter 
no. Era il cuore dei suoi antenati, che batteva in Lu 
era la voce di che pareva fin d'allora sospingerl: 
sd agire ed a combattere, poiché Egli sentiva che pe 
essere un vero Principe di Savoia non bastava il pri 
vilegio dell'alta nascita e della posizione avita, ere 
ditata per diritto di sangue. 

Fu perciò adorato da noi, soldati del Carso, ci 
lo consideravamo come la più bella espressione del 
l'eterna giovinezza della Patria; quando, dopo l’of 
fensiva autunnale del 1915, egli fu trasferito ad altr. 
grande unità, parve che venisse a mancarci qualch 
cosa; che più incresciosa ci sarebbe stata, d’allora 
la vita della trincea e più duro il diuturno sagrifizio 

Già in quell’offensiva ora nominata, il Princip 
‘eva meritato una medaglia d’argento, per il va 


lore spiegato durante la lunga ed aspra battaglia; al 
trettanto osamente si comportò l’anno dopo, su 
gli Altipiani, durante l'offensiva austriaca in Tren 


tino, tanto da far dire al suo colonnello che il Prin 
cipe era stato « di esempio a tutti pi la serenità, 
spirito quasi temerario, la giovialità incitatrice ». 
diciannove anni, infine, fu promosso capitano pi 
merito di guerra; il più giovane capitano dell’eser 
cito italiano. 

Per tutti i quarantadue mesi di guerra, Egli rimas 
al fronte, e da Lui, anche nelle ore più dure ed in 
certe, non si udirono che parole di ardimento e d 


Nella ricorrenza del XIV Annuale dell'Aeronautica, 4 aprile 1937. Il Duca 
d'Aosta riceve dal Duce sul campo dell'aeroporto di Ciampino la medaglia 
d'argento al Valore Aeronautico. A destra: Il Duca all'aeroporto di Addis 
Abeba per ricevere la sua augusta consorte Anna d'Aosta, nell'ottobre del 1938. 


fede: « Non importa, — disse, ad esempio, quando fu 
necessario abbandonare le pendici dell'Hermada — 
titorneremo presto, qui e più avanti ancora » 

Dopo la guerra, avrebbe potuto tenersi pago del do- 
vere compiuto; ma in Lui si annidava uno spirito in- 
quieto di Ulisside, da cui nascevano gli impulsi più 
generosi, un'ansia ardente di conoscere e di operare. 
La guerra stessa lo aveva maturato; ventenne appe- 
na, lo aveva fatto uomo, ne aveva temprato il corpo 
è l'animo. 

Primo, irresistibile, fa: 


oso richiamo fu quello 
dell'Afric: 


ed ecco a fianco della 


Luigi di Savoi 


‘ane nipote 
solo di fronte 


, senza privilegi; in- 
dell'ignoto. 
L'insegnamento e l'esempio non ‘furono ‘vani. 


terà ricordare che il giovane Duca delle Pugli 
lando il suo vero nome, si fece assumere, quale 
plice operaio, in una fabbrica di sapone, a Stan- 


leyville, nel Congo belga, e vi lavorò per tredic 
mesi, silenziosamente e disciplinatamente. Giunto ad 
essere nominato vicedirettore della Società, per la 
quale aveva lavorato quale semplice gregario, svelò 
alfine il suo nome e se ne tornò quindi in Patria, 
lieto di aver arricchito la sua esperienza e di aver 
acquistato un «grado umano», ché nessuno poteva 
togliergli. «Ero curioso di sapere — disse Egli più 
tardi — come me la sarei cavata nella vita civile ». 

Per questo stesso ‘desiderio forse, volle anche lau- 
tearsi in giurisprudenza, e lo fece, con quella tena- 
tia di propositi che gli faceva porre, in ogni intra- 
presa, un pari impegno. 

Venne, quindi, la grande prova libica. Il triennio 
1925-27 fu, per il Principe, il periodo del noviziato 
Africano; nelle solitudini della Sirtica e della Ghibla, 
egli si diede allo studio dell'ambiente, degli uomini € 
della situazione; comandante di un piccolo presidio 

anzato, in una remota ridotta, visse per più mesi 
ln'esistenza quasi francescana, che costituì la mi- 
gliore preparazione per il memorando periplo afri- 
cano, che doveva compiersi nel Fezzan ed a Cufra. 


La prima fase di esso consistette nelle operazioni 
per la riconquista della Sirtica e della Giofra, nelle 
quali il Duca delle Puglie, con i suoi gruppi saha- 
riani, ebbe parte preminente. Per quel segreto ed 
infallibile istinto, che porta gli uomini del deserto 
a riconoscere le virtù del Comando ed a piegarsi 
ad esse, i soldati indigeni avevano pi 
rare il Principe e ad amarlo come un grande capo: 
e la stessa potente suggestione Egli operò anche sul 
nemico. Nel febbraio del 1930, quando i Tuaregh di 
Ubari vehnero a sottomettersi, il loro Seek, dopo aver 
parlato col Principe, pur ignorando chi stesse a lui 
di fronte, gli disse d'un tratto: «Tu sei un vero 
Capo! ». 

ll Maresciallo De Bono definì il Duca « il Sahariano 
integrale », e quella denominazione di « principe Saha- 
riano », gli fu sempre più cara. « Solo chi lo ha visto 
— scrisse un giorno il Piccioli — ritto al limitare 
della sua tenda, la sera, accanto a un gran fuoco di 

lerpi accesi sotto le stelle; chi lo ha visto balzare 
in piedi, al mattino, primo fra tutti, allorché i bra- 
miti dei cammelli annunciavano le prime luci: chi 
lo ha visto, avvolto nella bianca gandura, con quel 
sorriso mite che gli illuminava il volto, può com- 
prendere di che cosa sia fatto quel suo fascino, cui 
nessuno può sottrarsi ». 

Ai gruppi sahariani l'augusto comandante dedicò 
cure particolari, studiandosi di dare ad essi una nuo- 
va originale organizzazione; di farne i veri « celeri 
del «deserto ». Vennero, infatti, a darne la prova, le 
operazioni del secondo ciclo libico; quello dal ho- 
vembre 1929 al febbraio 1930, la rioccupazione 
del Fezzan. Per primo, alla testa dei suoi sahariani, 
il Principe entrò a Sebha, a Murzuk, ad Ubari, e 
dappertutto fu esempio di ardimento, segnacolo di 
vittoria. 

Infine, dal dicembre del '30 alla fine di gennaio 
del ’31, partecipò alla grande impresa di Cufra, nella 
quale (aveva nel frattempo, e fin dal 1926, conse- 
guito il brevetto di aviatore) si gettò in volo sul 
deserto di raggiungendo l'avversario e sba- 
ragliandolo. Né si concesse riposo, finché sulla rocca- 
forte di Ef-Tag non sventolò la bandiera italiana, 


a RANA 
è 


Due fotografie (qui sopra e a sinistra) di Amedeo di Savola 
Duca d'Aosta, Viceré d'Etiopia: durante una cerimonia ad Ad- 
dis Abeba e a Mogadiscio nel corso di una visita alla Somalia. 


Liimponente figura del « Ferreo Duca » nell'alta uniforme di Viceré d'Etio- 
pia. A sinistra: Amedeo di Savoia, Viceré d'Etiopia durante un sua soggiorno 
il vpmalia andò a rendere omaggio alla tomba del Duca degli Abrusgi. Kung 
il Viceré, circondato dalle autorità della colonia, durante il semplice rito, 


Per quelle gesta gloriose, il Principe fu insignito dell’Or- 
dine Militare di Savoia, con una superba motivazione: « Do- 
po aver dato ope di perfetta organizzazione dei gruppi 
sahariani ed averli condotti con somma perizia di coman- 
dante ed esemplare prova di rude soldato, alle occupazioni 
di Nufilia, Uedda, Zeila, nel combattimento di Bir Tagrif, 
alla testa dei suoi reparti, si slanciava ripetutamente al 

salto prima, e all'avvolgimento dell’insidioso nemici 
poi, esempio ai suoi gregari e a tutti di regale, superbo di- 
sprezzo del pericolo: simbolo luminoso verso cui, nell'aspra 
lotta, tutti, dal Comandante della colonna all'ultimo grega- 
rio, si orientarono per vincere, nel nome d'Italia e di Sa- 
vola». 

Dopo il suo ritorno in Italia il Principe, raggiunto or- 
mai il grado di colonnello, fu posto al Comando del 23° 
reggimento di artiglieria da campagna; nel 1931, fu trasfe- 
rito nella R. Aeronautica, quale comandante del 21° stormo 
di ricognizione terrestre. Raggiunse il grado di generale 
di brigata nel ‘1934, quello di generale di divisione nel 1936. 
Furono, quelli, gli anni più tranquilli della sua vita — i 
soli, forse — nella serenità della vita domestica, accanto 
alla Donna elettissima, ch'Egli aveva scelto a compagna, 
e delle sue bambine. 

Il 21 dicembre 1937, Amedeo di Savoia, già da qualche 
anno diventato, dopo ia morte del Padre, duca d'Aosta, ve- 
niva nominato Viceré d'Etiopia; il 29 dello stesso mese, 
fu promosso generale di squadra aerea 

Il compito affidatogli in Africa Orientale appariva, fin 
dall'inizio, particolarmente gravoso ed irto di incognite; 
ma Egli vi si dedicò col consueto entusiasmo, e tutti san- 
no quale vigoroso impulso il Principe abbia dato alla pa- 
cificazione ed alla valorizzazione dell'Impero. 

Sopravvenuta la guerra con l'Inghilterra, le nostre terre 
dell’Africa Orientale vennero a trovarsi in una situazione 
di eccezionali difficoltà. Tuttavia, in una prima fase, fu- 
rono concepite e vittoriosamente attuate ardite operazioni 
offensive, come quelle che ci diedero il possesso della So- 
malia britannica. 

Poi, fu necessario iniziare il ripiegamento, ma ogni po- 
sizione fu fieramente contesa all'avversario strapotente: 
e su ciascuna di esse sì seppe mostrare al nemico come gli 
Italiani sappiano lottare, pur in condizioni di inferiorità, 
fino all'estremo e protrarre la resistenza fin oltre ogni li- 
mite delle umane possibilità, Alla Patria lontana giunge- 
va la parola calma e risoluta del Principe: « Dureremo co- 
munque, a qualunque costo, per merito dei miei appassio- 
nati collaboratori, delle valorose forze armate e della ge- 
nerosa popolazione, tutti pronti a qualsiasi anche estremo 
sagrifizio, per il trionfo dell’Italia fascista ». 

Volle esser Lui a dirigere, personalmente, l'estrema di. 
fesa, ed abbandonata pertanto la capitale, raggiunse le 
truppe sul fronte avanzato, per essere, ancora una volta. 
soldato fra i soldati. Per molte settimane, quindi, combatté 
una guerra disperata ed eroica, che culminò nell’azione 
di Amba Alagi 

Su quelle balze, già illuminate dal sagrifizio indimenti- 
cabile di Pietro Toselli, i soldati del Duca, magnificamen- 
te animati dal Capo augusto, pur lottando ormai, più che 
altro, per un alto sentimento d'onore militare e per mante- 
nersi fedeli al concetto di durare il più a lungo possibile, 
sembrarono gittare le loro anime al di là del destino, 

Lo stesso avversario, concedendo loro l'onore delle ar- 
mi, mostrò di quanto stupore ed ammirazione lo avesse 
percosso tanto sublime eroismo. 

Prima di-lasciare-la storica Amba, il Principe volle se- 
gnalare al Duce, perché fossero posti all'ordine del giorno 
della Nazione quei reparti che maggiormente si erano di- 
stinti nella battaglia dell’Alagi. 

Poi, con serena forza, accettò la legge inesorabile della 
guerra e volle seguire, fino all'ultimo, la sorte dei suoi 
soldati, anche se la fibra ancor giovane era affralita dalla 
vita tanto intensa, dalle fatiche durissime della guerra 
dal clima. 

Ma poteva ora venire. pur tanto prematura, la morte 

Sua era stata un'esistenza eroica, la quale aveva già 
sollevato la figura del Principe sabaudo in quella sfer: 

leale, nella quale ogni stirpe ama collocare le individua- 
lità più rappresentative delle sue tradizioni e della sua 
grandezza. Egli vive già nella storia e nella leggenda 

Morto in terra d’Africa, sotto lo stesso cielo che arrise 

l'ultimo riposo del suo grande zio, Amedeo di Savoia vi 
rimarrà come un pegno sacro ed ideale, per il nostro im- 


mancabile ritorno. 
AMEDEO TOSTI 


A sinistra dall'alto în basso: il Duca d'Aosta e il suo augusto 
figliolo Amedeo. - Il Principe Amedeo negli anni dell'infanzia. 
- Il Duca d'Aosta, l’invitto comandante della Terza Armata. 
e il Duca delle Puglie al fronte durante la guerra 1915-1918. - 
Il Duca Amedeo di Savoia-Aosta nella sua attività sportiva: 
a Genova, per una gara velica, nel 1931; sui campi di neve a 
Cortina d'Ampezzo. Sotto: il matrimonio del Duca Amedeo di 
Savoia con la Principessa Anna di Francia (Napoli 5 Novem- 
bre 1927). - Nel giorno della rogazione dell'atto di nascita della 
Principessa Margherita nel Palazzo di Capodimonte. Sì rico- 
noscono (da sinistra a destra) l’Ecc. Federzoni, il Duca d'Ao- 
sta, il Duca delle Puglie, il Conte di Torino e l'Ecc. De Bono. 


VENTO DEL SUD 


Romanzo di 


ARTURO ZANUSO 


i NTO DELLE PUNTATE, ERECEDENTI. - Giovanni Perotti è in viaggio per l'Australia dove si reca per trovare fortuna. A bordo conosce la signorina australiana’ Nell, 
eee sera non b Un italiano Bellini e Fred un giovane australiano. Tra Giovanni e Neil nasce una simpatia, Arrivano in Australia. Bellini è atteso dall'on. Pravi delegato 
Der l'immigrazione. Bellini e Giovanni scendono a terra insieme. Giovanni viene inviato da. Prari presso una comitiva di boscaloli abruzzesi addetti al taglio si un bosun. Perotti 


diviene boscaiolo anche Iui al servizio di un vecchio scozzese. Un giorno l’on. Prari chiama Perotti a dirigere un ufficio dell'Agenzia Consolane chi sto 


- Egli si trova sovente con Piero e con Masie, sua moglie. Questa poi parte e Piero © 


Siotanzo Sl ‘vieggriscono in una pensione. Qui Giovanni conosce altri due giovani Harry e Al e con essi decide di partire per recarsi a New Heaven Station dove lb aspetta Fred, 


Dopo molte peripezie Giovanni arriva a Forbes dove Fred si trova a riceverlo. Fred ve: 
ide d ripartire e torna a Broken Hill dove ritrova Piero. Da qui decide di tornare a Perth 
‘iglia ad assumere un'impresa di diboscamento. Intanto Giovanni ritrova Ann Steevens. 
e lo attende il connazionale Bellini. Questi e Giovanni trascorrono alcuni giorni insieme: 
gli presentano il Conte Massoli che dovrà reggere il nuovo Consolato di Brisbane. Massoli invita Giovanni 


Perotti a lavorare con lul e Giovanni va a stabilirsi a Brisbane. Dopo fre mesi di lavoro a quel Consolato Giovanni vuo! muoversi e cerca un posto in un allevamento di pesata: 


Quelli potevano dire di fare una bella vita: sei sterline per qua- 
d'Avola Don, il quale lavorava come î due jackaroes 
ne prendeva due e mezzo. 

Essi avevano i loro viveri, ma nei giorni festivi erano soliti a ricevere un pezzo 
di montone. Così, alla domenica, Don disse a Giovanni di andare con lui per 
portar loro la carne, e, tanto per cambiare, mise in moto la Ford, un mo- 
dello 1910. 

Il ragazzo sì diverti un mondo sulla vecchia Lizzy, che, sussultarido con ‘i radi 
scoppi del motore, andava giù e su per gli avvallamenti, incurante delle ‘buche, 
degli sterpi e dell'acqua che bolliva, prorompendo con una sottile colonna’ di 
fumo dal tappo del radiatore. Gli pareva di esser montato su una di quelle 
vecchie vaporiere che si vedono nelle stampe dell'Ottocento. 

Fu questa per lui l'unica mattinata piacevole in quell'inferno. 


XXIX 


Il primo giorno, Don e Jack convinsero il nuovo arrivato a montare un ca- 
vallo sul quale nessuno riusciva a stare in' sella, e un’altra volta allentarono .il 
sottopancia del suo quadrupede. Egli fece un paio di cadute, ma prese le «cose 
con molta rassegnazione. Così i suoi compagni gli perdonarono di essere stra- 
niero e novellino, e gli diventarono amici. Lo aiutarono anzi, poi, a trovare una 
bestia relativamente tranquilla, il che-non ‘era molto facile. 

Negli allevamenti si adopera il cavallo quasi tutto il giorno, e; per evitare 
che le bestie si facchino, si ricorre ad.un sistema di avvicendamento: ogni.mese 
0 due, secondo la disponibilità, quelle impiegate. vengono lasciate libere. per 
prenderne altre di fresche; e se i cavalli son molti, alle volte passano alcuni 
mesi prima che'gli animali lasciati in-libertà vengano ripresì. Questi lunghi pe- 
riodi dì vita selvaggia contribuisconò a mantenere. nel loro :carattere un superbo 
Spirito di indipendenza, e, allorché si ricomincia a servirsene, nei primi giorni 
ne combinano di tutti i. colori, Non è possibile imbrigliarli e sellarli, se non ‘ini 
due, e a fatica; é quando si è a cavallo, c'è da raccomandarsi l'anima. Dopo' che 
hanno riavuto l’uomo sulla groppa per tre. giorni consecutivi, si calmano, ima 
il carattere fondamentale lo conservano sempre. Quando si smonta bisogna le- 
garlî, altrimenti scappano, e per andarli a riprendere bisogna cominciare col 


chiamarli ed essere sicuri che abbiano sentito. Se per caso vi avvicinate mentre 
Sono distratti o cogitabondi, e si accorgono di voi, solo quando'tiete a tiro di 
calcio, con tutta probabilità vi fanno una sparata. 

Un giorno, Giovanni, smontò da cavallo e, legata la bestia al palo di un 
recinto, appoggiò in piedi, contro il filo di ferro zincato, la zappetta da tagliare il 
burr. Il manico scivolò lungo il filo liscio e cadde per ferra. Lui, che si trovava 
un po’ dietro, di fianco alla bestia, fece un movimento repentino per curvarsi 
€ prenderla su: paf! Gli arrivò un calcìo sulla coscia, che gli fece prendere un 
giorno di riposo; e per fortuna che lo zoccolo non era ferrato: 

Gli dissero che era colpa sua, perché prima avrebbe dovuto chiamare -il 
cavallo. 
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La concessione aveva una superficie di centoventimila acri, sui quali sei mesi 
prima pascolavano più di centomila pecore. Ma la siccità aveva fatto strage. Le 
piogge che avevano bloccato Giovanni a Charleville per tre. giorni, erano state 
le prime cadute nella regione dopo nove mesi di arsura, nei quali il sole infuo- 
gato e inesorabile aveva, giorno per giorno, seccato tutta l'erba. In giro per i 
pascoli non si vedevario ‘che carcasse di pecore, “canguri ‘e casuari. Se non vi 
fossero stati ‘i pozzi artesiani non si sarebbe salvato nemmeno ‘un animale. 

I suoi compagni raccontàrono che avevano avuto un lavoro enorme per scuoia- 
re le pecore di mano in mano che morivano. Dovevano arrivare prima che i 
corvi sì precipitassero sulle moribonde per dilaniarle. Tutti gli uomini erano 
mobilitati dalla mattina alla sera ‘per il triste dovere; un giorno erano artivati 
4 sgozzarne quasi duemila, che non si reggevano. più in piedi. Doveva essere 
stata una cosa terribile. 

Sebbene la ‘pioggia avesse fatto subito' crescer l’erba come per miracolo; qual- 
che pecora morì anche dopo il suo arrivo. Erano tutte ridotte molto male. 

Che tristezza vedere in giro tante carcasse putrefatte al solet 

Quello che più gli strinse il cuore fu un ‘orsetto del Queénsland, che trova- 
rono morto sotto un albero. Era tutto raggomitolato su se stesso; e con le zampe 
anteriori si. copriva il muso. 

Sembrava un giocattolo per bambini, rattrappito nell’incubo della morte. 


<'era da fare una selezione delle pecore, per portare quelle più vecchie in un'a 
tra concessione della medesima società. 
_Il lavoro venne diretto dallo stesso Mr. Stud, perché il raggruppare tutte le 
| pecore in un grande allevamento, con recinti vasti migliaia di ettari, è impresa 
assai faticosa. 5 
Erano in quattro a cavallo, e partendo da un angolo del recinto; avanzavano 
| spargendosi a ventaglio, fino a non perdere il contatto a vista. Via via che in- 
‘contravano gruppi di pecore, le spaventavano, dirigendole verso il lato presta- 
lito, finché, con due o tre successivi passaggi, le radunavano tutte insieme. 

__Le pecore spaventate, sembravano gocce di mercurio su un piano inclinato: si 
| Tincorrevano, si raggiungevano, si ingrossavano unendosi l’una all'altra, fino a 
| formare una massa unica tremolante. 
Gli animali, così riuniti, venivano guidati verso il cancello, che era largo circa 
tre metri. Un uomo correva avanti e lo apriva in precedenza. Le bestie arri- 
| vavano davanti all'uscita, ma per farle passare ci voleva una pazienza da santi. 
"E strana la riluttanza di questi animali ad attraversare qualsiasi apertura. Si 
piantavano là davanti al cancello aperto, e non c'era verso che i primi volessero 
passare. Talvolta succedeva che, lanciando il cavallo in mezzo alle pecore, quelle 
più indietro, spaventate, facessero una tale pressione sulle prime da spingerne 
fuori qualcuna, e allora anche tutte le ‘altre, saltando nel passaggio dell'apertura 
come vi fosse stato un ostacolo, si precipitavano dall'altra parte. Ma il più delle 
volte era necessario che uno di loro smontasse da cavallo, si buttasse alla di- 
sperata fra di esse, forzandosi un passaggio, e, arrivato alle ‘prime, ne pren- 
‘desse sette od otto e le buttasse al di là di peso. 
- Ad ogni cancello si ripeteva la medesima scena: un mare di quattro o cin- 
quemila pecore che avanzava, indietreggiava, si allargava e sì restringeva, se- 
condo là paura provata. . 

Dai grandi recinti le passarono tutte in uno più piccolo, dal quale le facevano 
uscire per uno stretto corridoio, che in fondo, con un gioco di chiusura, si 
apriva su altri due recinti; là c'era un uomo che faceva la ‘scelta, e dirigeva le 
pecore all'uno o all’altro. 

In quell'occasione venne ‘fatta anche la numerazione, e fu allora che seppero 
di preciso quante pecore sì era beccate la siccità. 

Il direttore fu contento, perché con le cinquantamila pelli ricuperate veniva 
raggiunto approssimativamente il numero originario. I libri risultarono così a 
posto. 


Far 


| 
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La settimana successiva Jack e Giovanni partirono a cavallo con un gregge 

| di diecimila pecore, diretti ad Oldbone Station; li seguivano Mr. Stud, in auto- 

mobile con le provviste, e Philly, il cane da pastore, che era sempre in fac- 
cende, affinché gli animali non si sbrancassero troppo. 

i Non andavano molto svelti perché le pecore, per poter mangiare qualcosa pur 
camminando, erano sparse su un fronte molto largo, e. dovevano quindi inter- 
‘énite ad ogni momento per correggere la direzione, Un cane solo era poco, 
così toccava a loro galoppare ogniqualvolta un gruppo si staccava o rimaneva 
indietro. 

La velocità normale perché un gregge non soffra, è di sei miglia giornaliere. 
| Con questo programma la fatica è relativa, perché si può dividere equamente 
Ì il tempo per pascolare e quello per viaggiare; ma il direttore aveva deciso di 
| coprire le trenta miglia del tragitto in tre giorni, e riuscirvi, con diecimila pe- 
core, è una fatica da ammazzare cavalli, uomini e cani. Per lui era indifferente, 
perché viaggiava in macchina. Il primo giorno fecero così dodici miglia. 

Sul far della notte si accamparono all'aperto, dopo avere raggruppate tutte 
Jle pecore in un punto dove i reticolati si incontravano formando un angolo. 
"Non poterono assolutamente chiudere occhio, perché dovevano stare molto at- 
tenti: se, qualcuna avesse cominciato a muoversi, le altre l’avrebberò seguità, 
e alla mattina ci sarebbero volute delle ore per radunarle di nuovo. Tolte le 
selle ai cavalli, i due ragazzi si alternarono a prendere un po' di riposo, sdraiati 
per terra, ma sempre vigili. 

Appena spuntò un po' di rosso nel cielo, il direttore diede l'ordine di parten: 
Le pecore erano stanche, e per tutto il giorno Jack e Giovanni dovettero cor- 
rere di qua e di là per spingerle avanti: quando non venivano incalzate, si pun- 
tavano col muso a terra, trascurando persino dì brucare i radi cespugli che si 
trovavano lungo la pista. Per Giovanni, mezzo istupidito dal sonno, fu una fa- 
tica tremenda. 

Per fortuna, verso sera, arrivarono in'un posto di tosatura, dove c'erano det 
recinti e un capannone. Spinsero le pecore nei chiusi e quella notte poterono 
dormire abbastanza tranquilli. si 

Svegliandosi al mattino, Giovanni: si ‘trovò solo nella baracca. Corse subito 
fuori e vide che le pecore erano già in viaggio. Cercò in fretta il cavallo, lo 
sellò, arrotolò la sua coperta, è raggiunse al galoppo gli altri, : 

Stava oltrepassando il direttore sull'automobile, quando si sentì chiamare. 

— Ehi, voi! Dove andate? 

—- Dove vado? 

— Sì, dove andate! Per quello che ci servite, potete anche tornare a Highill; 
e potete andarvene anche di là, se credete! Non so che cosa farmene dei fan- 
nulloni. È 

Il ragazzo strinse i denti; afferrò il ‘lungo scudiscio da bestiame, che teneva 
arrotolato sulla sella, lo svolse, e spinse il cavallo vicino alla macchina. 

— Fermatevi e ripetete quello che avete detto! 

Mr: Stud fermò subito il motore, e saltò giù dall'altra parte dell'automobile. 

Giovanni era diventato verde. 

— Ripetete,. bastardo, sfruttatore! 

Tl direttore si teneva aggrappato con una mano allo sportello, e guardava al- 
ternamente l'arma, che l'altro teneva impugnata col braccio disteso, appoggiato 
alla sella, e il suo viso contratto dalla rabbia. Sapeva che cosa voleva die 
ricevere un colpo; e quegli pareva ben deciso a fargli saltare la pelle della faccia. 
Provi ad abbozzare un sorriso che le contrazioni involontarie ‘della bocca tra- 
dussero in una smorfia. 

— Scusatemi... non-intendevo offendervi... Questa mattina non vi siete nem- 
meno alzato... Jack ha dovuto far tutto da solo,.. 

— E che colpa ne ho io se non son riuscito a svegliarmi? Dovevate chiamarmi. 

— Vi ho chiamato anch'io, e vi siete voltato dall’altra parte. 

— Dovevate scuoterini!... Riducete la gente come stracci, a forza di lavorare 
per voi, e poi avete la pretesa che si sia sempre svegli e. arzilli come galli 
allo spuntar del giorno! Un po’ più di coscienza dovreste avere! 

Urlava ma con'la sfuriata gli stava passando la bile. Pensò che era tempo 
perso discutere. 

— Allora, se intendete licenziarmi, pagatemi il viaggio, le sei settimane, e vi 
libererò della mia presenza: : 5 

— Non ho niente con me, nemmeno il libretto degli assegni, — disse il diret- 
tore tranquillizzato. 

— Come facciamo? 

. — Vi pagherò a Highill quando ritorno. 

| — L'autocarro che va a Tambo passa domani, ed io partirei con quello. Ri- 

| tornerete in tempo? 
— Certo. Stanotte medesima sarò. alla*station. - 


SIA a ag ai 


i Hiaz taglio del burr durò circa un mese, e quando fu finito, il direttore disse che _ 


‘Ormai rassicurato, era salito di nuovo in macchina. Giovanni voltò il cavallo e 
«tornò sul posto dell’accampamento. 

Non aveva ancora mangiato, e lo preoccupava il pensiero di dover fare venti 
miglia a stomaco vuoto. Sì mise a guardare per terra, dove gli altri avevano 
fatto colazione, în cerca di qualche residuo commestibile, e trovò due o tre pezzi 
di pane rosicchiato, che si cacciò in tasca. Saltò di nuovo a cavallo e si avviò di 
galoppo verso Highill. La bestia era talmente contenta di tornare indietro che co- 
pri il tragitto in meno di tre ore. 
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Giovanni arrivò alla concessione affamato come un lupo, e si precipitò în cu- 
cina. Preparandogli il tè, Billy gli disse che era passato l'autocarro di Tambo, e 
che Don era andato in camera sua con la posta. Egli: si spalmò della marmellata 
su un pezzo di pane, e corse da lui. La porta era chiusa. Bussò: nessuna risposta. 

— Ehi, Don, non sei qui? z. 

Sentì una voce soffocata che rispondeva — Avanti! 

Entrò e vide il capo disteso sul letto. Gli voltava la schiena, e non si mosse. 

— Che cos'hai, Don?:Ti senti male? î 

L'altro accennò con là testa un segno negativo. Egli gli andò vicino e gli posò 
una mano sulla spalla: si accorse che piangeva. Non avrebbe mai immaginato che 
quell'uomo potesse piangere. 

— Dimmi Don, che hai? 

11 capo. alzò un momento la testa: gli occhi rossi di pianto sì staccavano sulla 
faccia scura, bruciata dal sole. Indicò col braccio il tavolino. 

— Quel telegramma... È 

Il ragazzo prese il foglietto aperto e lesse: « Mamma spirata oggi. - Papà». 

Il telegramma era stato spedito tre giorni prima. 


Alla sera Don tirò fuori una vecchia Bibbia, e chiese a Giovanni se voleva pre- 
gare con lui. 
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Il giorno seguente, ripassò l'autocarro che tornava a Tambo; ma il direttore 
non era.ancora arrivato. Giovanni se ne sarebbe andato ugualmente, ma gli sem- 
brava crudele lasciare Don, solo, in un momento così triste. 

La mattina successiva, egli munse anche le vacche per risparmiargli quella fa- 
tica; poi evitò con cura di fare qualsiasi Javoro. Per quel giorno il capo non si 
occupò di lui, ma all'indomani lo mandò a riparare un pezzo di reticolato, nel 
quale si erano allentati alcuni fili. 

Dispiacendogli di dare a Don un'altra preoccupazione, il ragazzo non gli disse 
ciò che era successo fra lui e Mr. Stud, e s'avviò nella direzione del posto in- 
dicatogli; ma, invece d’andar là, fece un giro per la concessione, divertendosi a 
inseguire i canguri e i casuari. A mezzogiorno, dopo aver mangiato, dormi un 
paio d'ore con la testa all'ombra del tronco di un bottle treé, e quando si svegliò 
andò a fare il bagno nel laghetto di un pozzo artesiano. 5: 

Egli passò così una piacevole giornata di riposo e di fantasie, e verso le cinque 
si decise ad andare a riprendere il cavallo, che aveva legato ad una pianta. Gli 
era giunto vicino, e aveva già allungato la mano per afferrare la briglia, quando 
esso con uno scatto subitaneo si impennò, fece una sparata, e poi parti di ca) 
riera. Egli dovette rassegnarsi a tornare a piedi alla homestead, rincorrendolo. 

Appena arrivato, trovò Don, il quale gli ordinò di andare a innaffiare l'orto. 
Lui, che era già arrabbiato per l'incidente occorsogli, ed era ormai stufo di lavo- 
rare per niente, gli disse in quale modo il direttore lo aveva licenziato. 

Don lo ascoltava, scuotendo la testa. 

— Capisci? — spiegò Giovanni, — mi aveva anche promesso che ieri sarebbe 
stato qui per pagarmi. 

L'altro lo guardò meravigliato. — Ti ha detto che tornava?... Ma se deve an- 
dare a Brisbane per assistere alle nozze di suo fratello?... Non potrà essere di ri- 
torno prima di venti giorni. 

— Allora, ha voluto buscherarmi, il bastardo. 

— Oh, non mi meraviglia, — disse Don, scuotendo la testa; — qui tutto è 
organizzato così. Tu sai quanto prendo... Ma presto me ne andrò anch'io; sono 
già in trattative per un buon posto, e appena mi chiamano parto senza nemmeno 
salutare. 

Nonostante questo discorso, Giovanni dovette lavorare ‘ugualmente, perché al- 
trimenti Don si sarebbe ammazzato di fatica per badare a tutte. Per fortuna, 
dopo tre giorni tornò Jack, e così egli poté prendere le cose con maggior calma. 
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Al momento della partenza, alla fattoria c’era solo Don; Jack era in giro per 
la concessione. Impaccata la sua roba, in attesa dell’autocarro; Giovanni aveva 
gironzolato qua e là, come per imprimere bene nella mente l’ultima visione di 
quei luoghi dove aveva tanto tribolato, e si era sentito intorno un'aria di malin- 
conia: la baracca; il chiuso dei vitelli, dove quel pomeriggio di sabato aveva tanto 
lavorato a far pulizia; il recinto dei cavalli, circondato da una staccionata alta 
due metri, in cui ogni mattina li conduceva, dopo averli riuniti nel pascolo; la 
tettoia, sotto la quale aveva spaccato la legna per la cucina (c’era ancora il ceppo 
con la scure appoggiata, în piedi); il pollaio, regno sacro del negro; il magazzino 
viveri, caro per il suo deposito di tabacco; la pianura sconfinata dei pascoli, dove 
l'erba dopo le piogge era cresciuta rigogliosa, ed anche i radi alberi avevano 
acquistato un aspetto verdeggiante; e l'orto, dove alla sua stanchezza serale era 
ristoro qualche .pomodoro, rubato mentre innaffiava... 

- Visioni e ricordi di ieri, dai quali si sentiva già lontano e quasi estraneo, ma 
che avevano la forza di chiamarlo indietro. 

; Il ronzio lontano di un motore che si avvicinava gli fece dimenticare tutto. In 
pochi minuti l’autocarro arrivò nel piazzale. Don lo aiutò ‘a buttar su la valigia, 
e poi gli strise la mano, > 

L'attacco della marcia, l'accelerazione degli scoppi e la partenza: Don rimase 
col braccio sollevato in alto; e Giovanni lo vide così, finché scomparve nella nu- 
vola di polvere sollevata dalla macchina. 


Prari, Don, Highill, Ray, Piero, Rosta, Big Mine, Saraceni, che tutti chiama- 
vano il nonno... ma poi invecchiando ci si accorge che tutto è niente; che di tutte 
queste cose, vuote di senso, non resta che il desiderio di tranquillità, di un po' 
di riposi 
“Una selva di nomi spunta dalle prode lontane della sua giovinezza, similmente 
alle cime dei pini che egli stesso ha piantato prima della partenza. e che ora, 
cresciuti, gli chiudono la visuale del piano. 

Nomi, soltanto nomi? 

Alberto Prari se n'è già andato. L'avevano trasferito al Messico, e di là ha 


fatto in tempo a tornare solo per morire. 


Null'altro? i 

Io vorrei fare il. fantino... Ah, ah.. Che ne sarà di Ann? 

SS pelo e avrà figliuoli: bei bambini dagli occhi chiari e dai capelli biondi 
come lei, x 

‘ Bambini... piccoli. esseri, che ripetono i nostri gesti, che lusingano la nostra 
vanità: unica ragione .di vivere, dopo l'avventura. p 

O prima dell'avventura? 

FINE 


ARTURO ZANUSO 


PADOVA 24 FEBBRAIO 1842 
MILANO 10 GIUGNO 1918 


I ne altro grande musicista si può dire, forse, come di Arrigo Boito, 
se si considera l’opera sua in relazione a quanto di meglio diede nei 
tempo, ch'egli fu tutto nella giovinezza. Questa, infatti, sembra riempire 
da capo a fondo la vita intellettuale ntimentale fisica del Maestr 

Giunto a settantacinque anni vigoroso.ed agile di mente e di corpo, e cordiale 

‘animo, celiava sulla grave età: «dicono che ne abbia settantacinqu 
li sentiva. E non li sentiva nemmeno chi con lui e lo conosceva 
fervore della mente associava slanci di simpatia e d'avversione, entu: 
sdegni irrefrenabili, al tutto giovanili. Ma la «stagion lieta» di Arrigo Boito 
non oltrepassa il periodu di tempo che va dal compimento degli studi musicali 
nel Conservatorio di Milano alle composizione e alla rappresentazione del 
Mefistofele alla Scala: cioè dal 1861 al 1868, o, se si vuol tener conto del rifaci- 
mento del Mefistofele e della rappresentazione di Bologna, al 1875, 

Tutto quanto egli ha dopo intrapreso e compiuto nel campo artistico è già 
ideato e avviato in quel periodo di tempo. A tale proposito crediamo appena 
necessario ricordare che il Nerone balena nelle mente del Boito avanti la com- 
posizione e la rappresentazione del Mefistofele, e che la collaborazione poetica 
alle opere di altri compositori nostri, salvo la collaborazione col Verdi, smette 
alla data della rappresentazione del Mefistofele rifatto. Al Verdi il Boito dà 
nel 1862 la poesia per l'Inno delle Nazioni; poi, dal 1879, si vota interamente a 
lui. Dichiarerà, più tai la servitù volontaria all'Uomo giusto, nobile fra tutti 

veramente grande » l'atto della sua vita di cui più si compiace, 


1853, egli entra nel Conservatorio di Milano. ua madi 
nezia, supplicando il capo dell'Istituto di accettarlo. E: 
ta con quel figlio e con uno maggiore di sei anni, Camillo, senza aiuti, 
ché îl marito, Silvestro, pittore miniaturista pregevole, ma estroso e avven- 
turoso, se n'è andato lontano a ritentare la sorte e l'ha lasciata quasi priva di 
ni per sostentare la famiglia. Ed essa è la contessa. Giuseppina Radolinsk. 
ca di nascita, che innamorata, lo ha ato in seconde nozze 
seguito in Italia, nuova patria prediletta. 

A Venezia Arrigo (o Enrico, come si chiama prima di rifoggiare romantica 
mente il nome) ha imparato gli elementi della musica. Gl'insegna un po' d' 
monia, e insegna bene, il maestro Antonio Buzzolla, di Adria, compositore di 
canti chiari semplici scorrevoli, che si ascoltano ancor oggi con piacere, e dotto 
teorico. 

Il Conservatorio di Milano, fondato da quasi mezzo secolo, è circa il 1850 molto 
reputato, in grazia dei valentissimi insegnanti: Numerosi allievi, specie sudditi 
del Regi Lombardo Veneto, lo frequeni o, compositori cantanti istrumen- 
tisti, che rivolgono spei i atro della Scala; sfolgorante di gloria, 

Nel Conser incontra con Franco Faccio, poco più anziano di 
età. Il Faccio viene da Verona, dov'è nato. Il Boito è nato a Padova. L'intimità 


A sinistra: Arrigo Boito 
al tempo del «Mefisto- 
fele » (1868-1875). - A_de- 
stra: un ritratto ese. 
guito dal compianto 
pittore Amisani che ci 
dà un'immagine viva del 
maestro nell’ultimo de- 
cennio di sua vita. Il 
quadro si trova nel R. 
Conservatorio di Musi: 

in Milano, - Sotto: Ver- 
di e Boito al tempo del- 
l'«Otello» (da un disegno 
di Edoardo Ximenes 


dei due condiscepoli si fa subito strettissima. Il Faccio 
ha pretta natura musicale. Il Boito meno spontanea. 
Gl'insegnanti del Conservatorio notano nel Boito scarso 
intuito ritmico e armonico, e più notano l'uno e l'altro 
grave difetto allorché il Boito s'inoltra negli studi e 
Si esercita. nella fuga, nutrimento sostanziale di chi 
aspira a comporre. 

Le disposizioni musicali del Boito sono dunque me- 
diocri? 

O sono mediocri se si considerano soltanto dal lato 
scolastico? 


Egli dà nel settembre del 1900 il primo saggio pub- 
blico di composizione: la « cantata patria » in due parti, 
Il quattro giugno, composta in collaborazione col Fac- 
cio, per la parte musicale. Il testo poetico è tutto del 
Boito. 

Musicista e poeta, da questo punto, Arrigo Boito, 
sino all'ultimo dei suoi giorni sulla terra. 

Musicista perché poeta 

Bisogna badare attentàmente alla doppia funzione ar- 
tistica, ch'è capitale della figura intellettuale e senti- 
mentale del Boito; e badare alla dipendenza del poeta 
dal musicista, in quanto che il musicista, nel Bolto, 
si avvantaggia del poeta, mettendo questo a_ contri- 
buto perla piena manifestazione di quello, in maggior 
misura del contrario, come parrebbe a un esame super- 
ficiale e come si riscontra in altri, prima e dopo di 
lui, i quali pure sì attribuiscono la doppia funzione. 

IÌ Boito ed il Faccio escono dal Conservatorio. nel- 
l'agosto del 1861, Il Boito non tocca vent'anni. 

Insieme compongono, per saggio finale degli studi 
compiuti, il «mistero in un prologo e due parti», Le 
sorelle d'Italia, poesia di Boito, musica di Faccio, per 
la prima parte, e dello stesso Boito per la seconda; 
così come il Faccio ‘aveva musicato la prima parte 
della cantata precedente e il Boito la seconda. 

La cantata @ il «mistero» traboccano d'amore pa- 
tlottico. 

Il quattro giugno (del 1859, va sottinteso) celebra la 
vittoria di Magenta che libera la Lombardia dalle 
armi straniere, e scioglie un « mestissimo voto». alla 
«benedetta memoria» di un compagno di studi nel 
Conservatorio, «colpito in fronte», dieci giorni dopo 
quella data, sul campo di battaglia di Rezzato, nelle 
file di Garibaldi, 

I Martiri della cantata invocano vendetta; l'Angelo 
annuncia ch'è giunta l'ora; Fanciulli e Donzelle chie- 
dono « spade spade spade»; tutti in coro inneggiano, 
variando i versi del Manzoni: «I fratelli han redento 
i fratelli - Questa santa novella vi dò ». Si leva il Vate 
fra «armonie d'organi, arpe e trombe, osanna al Dio 
degli eserciti », e in una « vision celeste» mira « scin- 
tillante - Qual vivo sol l’Iride santa... - Perla, rubin, 
smeraldo - I suoi colori son, quasi Italiana - Trionfal 
bandiera dall'Eterno alzata - A far più bello il Para- 
diso...». Una voce « grida altitonante: Emanuel! Ema- 
nuel'» La «santa ira di Dio» ha calpestato l’oppres- 
sore. Sul «fugato» della prima parte della Marcia 
Reale Sarda si svolge la perorazione corale: « Gloria 
nei cieli: e agli uomini - Fede, Speranza, Amor». 
Santa l'ira di Dio, santa l'Iride della bandiera italiana, 
santa la novella della redenzione nazionale: la poesia 
di Boito attinge al linguaggio della religione parole e 
immagini. 

Alla stessa fiamma s'accende la poesia delle Sorelle 
d'Italia: che sono l'Ungheria, la Polonia e la Grecia 
ancora soggette allo straniero e anelanti a risorgere. 

Il «mistero » ha un prologo, s'è detto: « nel Walhal- 
la>; e due parti: « sul mondo ». 

Nel prologo le Parche dialogano: « La rocca - Tra- 
hocca - La force = Si torce - E il fuso - Su e giuso - 
Veloce - Feroce - S'infuria a danzar ». Ai versi ternari, 
semplici e accoppiati, seguono quinari sdruccioli e 
piani: « E mentre turbina - Il fato arcano - E mentre 
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fulmina - Del Dio la mano - Co' stami innumeri - De' pravi e buoni - 
Tessiam la storia - Delle nazioni ». Ecco la poesia di Boito già chiara- 
mente atteggiata nelle forme e nei modi caratteristici. 

La prima parte del « mistero », più ampia della seconda (a somiglianza 
della prima e della seconda parte della cantata Il quattro giugno) mette 
a confronto la Fanciulla italiana e la Fanciulla ungherese che si legano 
in un patto d'amore e di sacrificio per la Patria. Voci prossime e lon- 
tane consacrano il giuramento; brindano le Valchirie nei teschi dei 
nemici vinti; «echeggia fortissima la marcia di Rakoski», il coro 
intona l'Alleluia 

Questa prima parte, prev 
scontro, per la disposizione, alla prima parte del 
quugno, 

Nella seconda parte del « mistero » campeggia la figura del Vaidelota, 
«il sacerdote, jl profeta, Il poeta de' Lituani». Ha già campeggiato 
nella seconda parte del Quattro giugno la figura del Vate. Il Boito 
sceglie dunque per sé il posto principale, si presenta in persona prima, 
nell'ode sinfonica; al modo istesso che il De Musset comparisce Poeta, 
nelle Notti. La propensione del Boito alla poesia e ai poeti francesi 
del secolo sì palesa. 

Campeggerà, subito dopo la « cantata patria » e il « mistero » la figura 
del Bardo, nell'Inno delle Nazioni che il Boito comporrà per Verdi. 

Il Boito sente in fondo ull'anima una sommessa musica che vuol 
risalire e gettarsi nell'onda delle voci e degl'’istrumenti raccolta nelle 
partiture, una forza mirabile che ancora manca a quell'onda per col- 
marsi: la parola, cioè, ch'è il segno più chiaro e preciso concesso agli 
vomini per esprimere le commozioni «dell'animo e della mente. I mag- 
giori compositori del principio e della metà dell'Ottocento tendono a 
ricondurre direttamente la parola fra gli elementi fondamentali del- 
l'opera loro. Troppo la parola è stata dai predecessori negletta, 0 addi- 
rittura umiliata o fatta estranea ed avversa o non abbastanza legata 
ella musica. Ma in Germania Riccardo Wagner s'è proclamato poeta, 
pr°ma che musicista, anteponendo le ragioni della poesia alle ragioni 
della e spingendosi così all'estremo opposto e invertendo il 
giusto rapporto dei due valori nel dramma musicale; mentre il Men- 
delssohn ha già affermato che «le note hanno un senso determinato 
quanto le parole e composto e pubblicato per pianoforte romanze 
senza parole, poiché queste sono sottintese nella musica; e lo Schu- 
mann ha intitolato poeticamente i suoi piccoli pezzi: epigoni il Men- 
delsshon lo Schumann e il Wagner del sommo Beethoven il quale, ha 
aperto la via ed annotato mormorato esclamato parole, nella foga del- 
l'ispirazione, che sono là. confessione dell'aspro' travaglio interiore, € 


nlentemente corale e introduttiva, fa ri- 
cantata Il quattro 


Arrigo Boito (a destra) insieme con il suo grande amico Giuseppe Giacosa, 


sciolto il volo alla Sinfonia corale, atto su- 
premo di fede del suo genio. 

Ma torniamo alle Sorelle d'Italia e all: 
seconda parte del « mistero», musicata da) 
Boito. 

Questo, di sangue a metà polacco, a causa 
della madre, fa sua la preghiera degli esuli 
togliendola dal Libro della Nazione polacca e 
dei Pellegrini polacchi di Adamo Mickievicz, 
e fa suo il voto del Vaidelota, che la accom- 
pagna, e suo il grido di guerra che sbocca 
nel canto di Tirtèo; poiché Polonia e Grecia, 
simboleggiate in questa seconda parte del 

mistero » da una Fanciulla polacca e da una 
Fanciulla greca, fondono speranze di riscossa, 
volontà di combattere e di vincere nel « can- 
tico novo da infinito — Tempo sepolto ». 

Ho sott’occhi la musica, manoscritta: un lo. 
goro scartafaccio, raro, rarissimo, assai utile 
per dimostrare le fonti dell’arte boitiana 

Cinque pezzi, d'ampio sviluppo: le litanie 
dei Pellegrini, il recitativo e l’arioso del Vai- 
delota, l'inno guerresco dei Polacchi, il duet- 
to della Fanciulla polacca e della Fanciulla 
greca, il coro finale sul canto di Tirtèo. 

La foga dell'immaginazione supera la perì 
zia della fattura. 

Una introduzione istrumentale di quattro 
battute: inciso melodico, senz'accordi d'armo- 
nia, a ottave raddoppiate; quindi, una frase 
corta che da un « pianissimo » sale a un « for- 
tissimo» e ridiscende al «pianissimo » per 
concludersi con le prime quattro battute. Poi 
le litanie a otto voci, distinte e raggruppate 
in due cori di quattro voci miste ognuno: :l 
primo coro recita la sequenza, il secondo ri- 
sponde rincalzando; fin che i due cori si uni- 
scono in un largo canto spianato. 

Spicca già il carattere particolare del di- 
scorso melodico boitiano, semplice negli spun- 
ti, intarsio di frammenti minuti, crescente di 
movimento e di sonorità, con progressioni 
moniche ascendenti e modulanti, notevoli 
queste ultime, per le ingegnose combinazioni 
e consecuzioni che il Boito cercherà e userà 
vieppiù, in sèguito di tempo. 

La sequenza delle litanie è assai efficace, 
ai versetti: « Ne torna le patrie armi, le bian- 
che aquile nazionali — Ne dona una onorata 
morte sul campo di battaglia — Ne concedi 


una fossa per le stanche ceneri nella terr? 
natale»; fra versetto e versetto il coro mi 
sto invoca: « Ti preghiamo, o Signor ». 

Nell'insieme, però, l'elaborazione contrap- 
puntistica delle litanie sì riduce a un intreccio 
Piuttosto scarno delle parti, e l'elaborazione 
orchestrale a un sostegno piuttosto som 
rio del canto corale. Il lato debole dell'art 
boitiana si svélà così dal principio. 

Buon rilievo, invece, ha il « declamato » gi 
sto d’inflessi, vario, serrato, aderente alla P* 
rola, ben colorito armonicamente e istrum®! 
talmente. L'apostrofe del Vaidelota, ricka 
DIE se fatti, prorompe, incalza, si spff! 

&, riprende l'avvio, si distende nel pae 
fervore della preghiera: «O Dio 390 A 
Sotto l’usbergo dell’ali divine — Di que' PI 
yeri giusti le agonie », bella melodia, concis 
lutimuinata da un caldo raggio di sentimen'? 

All’apostrofe del Vaidelota risponde il g" 
do guerresco dei Polacchi, che fa contrast 
ritmico accentuato, ed ha la veemenza e l' 
tuenza del furore pugnace. Il grido sale v© 
ramente dall'anima del compositore e t0c© 
nel profondo chi ascolta. 

er nulla ragguardevole il duetto fra ! 
Fanciulla polacca e la VERTE dim 
so nell’andamento melodico, ritmico, armoni0° 

Il duetto si lega aì canto dell'inno nazi” 


nale polacco e, con trapasso alato, al canto 
di Tirtèo, solenne, maestoso. 

Riudremo questo canto nel Mefistofele più 
morbido di tono (abbassato da si bemolle a la 
bemolle maggiore), più fluido e ampio; canto 
all'amore, alla poesia, al connubio felice del- 
l'arte classica e della romantica, estasi segreta 
e splendida del giovane musicista e poeta, 
lunga quanto la sua lunga vita sognante. 


Ci siamo indugiati e c'indugeremo ancora 
un poco nell'esame del « mistero » perché di lì 
muove, come s'è detto, l’arte di Boito, negli 
aspetti essenziali; e perché fornisce ai molti, 
ai moltissimi che non conoscono la composi- 
zione, un'idea succinta di essa, 

Quale sia il valore della parie musicata dal 
Boito si desume dal confronto con la parte 
musicata dal Faccio. Questa svela spontanei- 
tà, bravura di compositore provetto quanto i 
più reputati, e da nessun lato manchevole del- 
la giovine età. 

Ma la musica di Boito sì getta avanti im- 
paziente d'affrontare ostacoli e incurante di 
sapere se il terreno lasciato dietro le spalle 
potrà essere mantenuto, nella corsa sfrenata 
alla conquista 

Si scagliano i critici deì giornali teatrali (il 
« mistero » è predisposto per la rappresenta- 
zione scenica) contro il Boito e il Faccio; più 
contro il primo che contro il secondo, « mal- 
menando l'ingegno dei due giovani composi- 
tori coi luoghi comuni della musica germa- 
nica, della musica dell'avvenire, dei barbari- 
smi ‘e così via». I giornali politici trattano 
«più seriamente» i due compagni; il Pun- 
golo, ad esempio, loda l'ispirato componimen- 
to «sebbene astruso». La Gazzetta musicale, 
organo autorevole dell'editore Ricordi, cerca 
di «sviscerare la questione del progresso del- 
l’arte e di giustificare gl'intendimenti di quel- 
la musica che potrebbe essere discussa nelle 
sue applicazioni al dramma lirico, ma consi- 
derata come saggio di forti studî ed applicata 
a una poesia ardita e sovranaturale deve es- 
sere elogiata siccome promessa di un bel- 
l'avvenire ». Più che ardita, continua la Gaz- 
zetta musicale, la poesia di Boito è «imma- 
ginosa, talora forbita, spesso di forme pura- 
mente italiane, quantunque arieggiante il co- 


lore mistico e le stranezze di letterature ol- 
trealpine ». 

Circa la musica di Faccio, la Gazzetta mu- 
Sicale, «prescindendo dalle imitazioni Ver- 
diane del Rigoletto e del Macbeth », non con- 
testa le « frasi bellissime, caratteristiche, d'u- 
ha marcata individualità », e « gli effetti istro- 
Mentali che rivelano, meglio che un provetto 
îllievo, un compositore consumato »: giudizio 
the s'accorda col nostro, poco sopra esposto, 
indipendentemente da questo. E nota, l’istessa 
Gazzetta, fra i pezzi migliori il Brindisi delle 
Valchirie «feroce ed aspro» come esige il 
fynfetto poetico » e la «sublime marcia di 

alfoski ben preparata e messa a posto ». 
dica la musica di Boito, la Gazzetta vi 
bilga «aspirazioni che appartengono inneg: 

"Rente alla musica dell'avvenire, armonie 
Sude e strambalate (sic), dissonanze terribi 
Pr ogressioni che fanno inorridire i credenti 
tegliabulus in musica, ma pure in mezzo alle 
Hen{igzze havvi una potenza di concetto, un 
della mento così profondo della situazione e 


tale parola, e talora una forza inventiva me- 


Gasgliosa in giovane ventenne». Stima, la 
punt che «un lavoro simile eseguito ‘ap- 
di un9 fuor d'Italia farebbe la riputazione 
Pezzo CO MPOsItOre » e ne enumera i pregi, 
so Per pezzo: « le litanie di Mickievicz sono 
Nn carattere religioso, patriottico, quasi 


Da sinistra a desti 


fanatico e cospiratore, che infonde senso di mestizia e di racco- 
glimento; il duettino fra soprano e contralto (la Fanciulla polacca 
e la Fanciulla greca) fu paragonato allo Schubert, così delicato è 
il pensiero, così avveduta la condotta, così fine ed elegante l’istru- 
mentale (a noi piacerebbe riportare la musica per mostrare che 
razza di paragone sostenga, la Gazzetta del Ricordi)... Nel canto 
e recitativo del Vaidelota vi sono forse arditezze eccessive, tali 
che l'intelligenza potrebbe apprezzare ma non l'orecchio sof- 
frire; e l'orecchio, pur troppo (stupendo il «pur troppo») in 
questo caso è il primo giudice inappellabile». Conchiude la Ga2- 
zetta dicendo che il « canto di Tirtèo è una pagina vigorosa, ispi- 
rata, tale da, muovere anche il più freddo o male prevenuto de- 
gli spettatori. La proposizione è uno di quei pensieri felici che 
assai di rado cadono dalla fantasia di un maestro» 

Il pubblico del Conservatorio non si mischia nella disputa dei 

itici. Ha fiducia nei due giovani compositori e li aspetta alla 
prova decisiva, fuori della Scuola. 


Il Ministro per la Pubblica Istruzione, Francesco De Sanctis, 
concede un premio in danaro ai due giovani perché compiano 
un viaggio d'istruzione all’estero. Il Boito e il Faccio vanno 
nel 1862 a Parigi. La capitale della Francia si considera, ed è, 
in quel torno di tempo, la capitale musicale dell'Europa e del 
mondo civile. Tempio massimo il Grand Opéra. Il primato dei 
compositori sì consegue in quel tempio. E a Parigi i ‘maggiori 
compositori accorrono e là stanno per vincere là competizione. Al 
Rossini, è succeduto, quale pontefice massimo; il Meyerbeer-e a 
questo sta per succedere il Verdi. 

Ma anche la Sala del Conservatorio è reputata per i concerti 
di musica istrumentale sinfonica che vi si tengono; alcune sin- 
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fonie di Beethoven sono state eseguite in quella Sala appena 
nate, si può dire, e tanto bene che molti Tedeschi dichiarano 
gi non averle sentite eseguire meglio nella loro patria. Perciò, 
il Conservatorio è denominato la « Casa di Beethoven » e Riccardo 
Wagner affermerà di aver avuto la piena rivelazione del sommo 
compositore in quella Sala. L'Habeneck, direttore dell'Opéra s'è 
messo, dalla fondazione, a capo dell'orchestra dei Concerti sin- 
fonici del Conservatorio e l'ha costituita di ottanta istrumentisti: 
dei quali quindici primi violinisti, quindici secondi, dieci violisti, 
dodici violoncellisti e otto contrabbassisti. E così numerosa l’orche- 
stra rimarrà. All’Habeneck sono succeduti il Girard e il Tilmant. 
Mentre quest'ultimo dirige i Concerti sinfonici il Boito e il 
Faccio capitano a Parigi e si mettono a frequentarli, Il « reperto- 
rio » dei Concerti consiste di composizioni di Bach, Haendel, Gluck, 
Weber, Schumann, Mendelsshon, cioè i maestri della nuova cor- 
rente sinfonica istrumentale e corale tedesca. Il Mendelsshon vi 
ha eseguito nel 1832, quale pianista, il concerto in sol di Beethoven 
e Liszt il concerto di Weber. Inoltre lo Chopin qualcuna delle sue 
più squisite composizioni, e il tenore Adolfo Nourrit vî ha can- 
tato dolcissimi lieder di ‘Schubert. Tra i compositori francesi il 
Berlioz, che partecipa della nuova corrente sinfonica, sta combat- 
tendo ancora la sva battaglia disperata, 

Il Boito manda, sulla vita musicale di Parigi, articoli critici 
alla Perseveranza di Milano. Si è scelto il posto avanzato nel 
manipolo dei giovani compositori italiani che danno l'assalto alle 
posizioni tenute dagli anziani. fatti pigri dai troppo facili consen- 
timenti del pubblico, per rinnovare modi e forme della musica 
nostra; e non risparmia frizzi e colpi nemmeno ai più cele- 
brati. Più forte dà addosso ai cantanti dalle false virtù canore: idoli 
da rovesciare. Gli avviene di sentire al Teatro Italiano il « cele- 
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berrimo tenore Mario ». Scrive, in tono di scherno, alla Perseveranza: « Si rac- 
conta pel mondo che Mario fosse divino anni addietro e sì sostiene ch'egli sia 
divino a giorni, a ore anche oggi. Il pubblico del Teatro Italiano va in visibilio 

ad ogni ridevole cigolio di quella gola incensata »; il Boito rafforza lo scherno 
€ aggiunge che le suc orecchie « si commossero di sdegno. Né voce, né arte, né 
cuore, né ingegno in quel semidio: e l'ingegno e il cuore e l’arte il tempo non 
li porta via... ». La botta più dura viene in fondo: « Mario mi tedia e mi in- 
dispettisce! ». 

Apriti cielo. Con quel po' di fanatismo che c'era in giro per i cantanti illustri! 
Risponde un giornale teatrale, in un trafiletto intitolato: « Coraggio civile », e 
somministra al «signor Arrigo Boito» una batosta coi fiocchi, ripagandosi così 
della «cronaca lardellata di citazioni ebraiche tedesche francesi spagnole », dei 
giudizi « trinciati... per farsi scorgere », delle « sparate... ancor più marchiane del 
« mistero » sfornato di fresco. E riferita la stroncatura del Mario, oggetto questo 
d'ammirazione incondizionata, oltre che a Parigi, a Londra, a Madrid, a Pietro- 
burgo «e perfino nelle Americhe che pagano a peso d'oro le sue note»; del Ma- 
rio, redivivo Rubini, per aver « voce fra le più splendide, accento come pochi 
hanno posseduto, nobiltà di modi rarissima, sentire squisito, azione scenica sobria 

ragionata, intelligenza fra le più perfette e mille altri pri- 

ilegi che gli valsero il titolo di primo tenore dell’universo 
esclama pungentemente: « Che gonzi. che imbecilli,. che 
lami fummo! Il giovinetto Arrigo Boito viene a svegliarci da 
codesto sogno, a provarci come due e due fanno quattro che 
tutti fummo illusi e corbellati » 

In quanto al Boito sembra divertirsi alla schermaglia, e 
ritorna all'assalto e raddoppia i tiri burleschi. Sembra, anzi, 
fatto apposta per codesta sorta di giostre, ché ha spirito 
acuto e mordace, ma bonario; da fanciullone malizioso e scan- 
zonato. 

Lui e il Faccio hanno avuto dalla contessa Clarina Maf- 
fei, che ha loro aperto il suo salotto di Milano, conside- 
randoli subito fra i più graditi ospiti, lettere di presenta- 
zione al Rossini e al Verdi; e questi li accolgono con affa- 
bilità. 

Ho sentito io stesso raccontare sovente dal Boito, molti e 
molti anni dopo il viaggio di Parigi, le arguzie del « Giove 
pesarese », sparatoria divertentissima dì mortaretti e girandole 
e razzi variopinti. E quale piacevole narratore il Boito, che 
aveva fantasia accesa ed eloquio pronto. 

Raccontava questa di sé: molto goloso, entra con Faccio 
nella confetteria di un grande « boulevard» e mangia tanti 
dolci, lui solo. che quando gli chiedono quanti ne deve pa- 
gare si vergogna e ne dichiara di meno. « Fui ladro per ver- 
gogna» diceva ridendo col suo riso sonoro. 

Col Verdi, ripetiamo, il Boito s'accordò e gli diede la poesia 
dell'inno delle Nazioni commesso al Bussetano dal Comitato 
ordinatore della Fsposizione universale di Londra, 

Da Parigi il Boito e il Faccio proseguono il viaggio per 
la Germania e di là ritornano a Milano. 

A Milano c'è il gruppo degli amici «scapigliati» che li 
aspetta. Il Faccio si mette a musicare un libretto di Emilio 
Praga, I profughi fiamminghi; il Boito a scrivere versi, ispi- 
rati dalle visite fatte al museo egiziano di Torino, al museo 
del Louvre, al monastero medioevale di Ratisbona. Disegna 
di fondare a’ Milano, sul modello della Società di concerti 
di Parigi, una Società « per incoraggiare i cultori della buona 
musica con pubblici esperimenti, con fondazione di premi 
per concorsi e colla redazione di una Gazzetta musicale » e 
ne concorda con l'editore Tito Ricordi il regolamento e le 
impone il titolo di Società del Quartetto, che infatti si co- 
stituisce e da quei lontani anni fino ai nostri è assai be- 
nemerita dell'educazione musicale dei milanesi. I concorsi si 
tengono ed il Boito è fra i giudici. La Gazzetta si pubblica 
e il Boito vi collabora con articoli di critica, di estetica, di 
storia musicale 
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E trova anche tempo e voglia di fondare altri giornali e di collaborare a ri- 
Viste e a strenne, tant'è la foga che lo spinge a discorrere d'ogni più vario ar- 
gomento, purché attinente alla musica e alla letteratur 

Versi, novelle, perfino una commedia (a metà col Praga, e caduta alla prima 
rappresentazione): l'ingegno letterario di Boito negli anni che corrono dal 1862 
el 1888, ossia dal viaggio d'istruzione, fuori di patria, alla prima rappresentazione 
del Mefistofele alla Scala, prorompe come una fiumana che scavalca gli argini 
e straripa. 

Ma il musicista come si tiene a galla? 

Il Faccio sta per terminare l'opera 

Il Boito e suo fratello Camillo nell'estate del 1863 vanno in Polonia, a Zelo- 
strow, per conoscere la famiglia della madre. 1 parenti li ricevono con grande 
affetto. Dànno per loro cacce e feste. Arrigo incanta uomini e donne, con la 
vaghezza delle improvvisazioni poetiche e musicali. Ha bell'aspetto: alto, snello, 
un po' pallido (così lo descrive un amico), con due occhi vivissimi dietro gli oc- 
chiali di miope, e la fronte spaziosa, promessa di genio. Ma Arrigo sfugge le 
compagnie chiassose; se ne sta volontieri solo, quando può, e si assorbe nella 
lettura preferita di Dante, del quale porta sempre con sé una edizione tascabile 
in cui annota pensieri, accenna questioni di filologia e di sto- 
ria, appone chiose. A Giuseppe Ignazio Kràszenski, « poeta po- 
lacco e commentatore della Divina Commedia », dedica alcu- 
ne terzine. 

In quel soggiorno abbozza una Sinfonia in la, per orche- 
stra, che non porterà mai a compimento, e gli balena nella 
mente, come s'è detto, il Nerone. Ma misura l'enorme va- 
stità drammatica e musicale dell'argomento e rimanda la com- 
posizione a più tardi, allorché si sentirà preparato a trattarla 
compiutamente. 

Il Faccio fa rappresentare, nell'autunno, l'opera alla Scala. 
L'opera non cade; ma nemmeno si regge molto ritta in 
piedi: dopo poche rappresentazioni non riesce più a cam- 
minare. Si ferma: per sempre. Arrigo Boito assiste al con- 
trastato esordio. Ed eccolo ancora pronto ad .azzuffarsi per 
difendere l'amico è difendere sé. che propugna gl’istessi ideali 
d'arte e se n'è fatto il vessillifero. Il Faccio è mosso in rico- 
guizione, ha esplorato il terreno; la battaglia ora è impe- 
gnata, e Boito accorre in rincalzo. Undici giorni dopo la pri- 
ma rappresentazione dei Profughi fiamminghi, in un'adu- 
nata conviviale di fautori del Faccio, Arrigo Boito brinda « Al- 
la salute dell'arte italiana — Perché la scappi fuori un mo- 
mentino — Dalla cerchia del vecchio e del cretino — Gio- 
vane e sana», e preannuncia: « Forse già nacque chi sovra 
l'altare — Rizzerà l’arte, verecondo e puro, — Su quell'altar 
bruttato come muro — Di lupanare». Non ci può essere 
dubbio: « verecondo e puro» artista, è lui, Boito;, lui, che 

« un'Arte etereo — Che forse în cielo ha norma»; lui 

ca, rimpiangendo, l'Arte italiana « al tempo bello — 

maestra a un nordico paese — colle sante armonie di Per- 
golese — e di Marcello > 

Saranno messi per la rima, ì due nomi; ma ci stanno bene, 
quanto altri più risonanti. C'è, invece, chi sì chiede quale 
possa aver « bruttato» l'altare; e chi si chiede così è Verdi, 
che si considera, giustamente, legittimo sovrano dell'Arte mu- 
sicale italiana, per diritto di successione e consenso di popolo, 
e si offende dell’allusione. 

Si offende a torto. 

Il Boito non è contro Verdi, che, anzi, proclama « genio 
arditissimo, creatore, innovatore »; ma è «ròso da quell’az- 
zurro tarlo dell'anima che nasce dall'Ideale irraggiungibile 
e dalla Chimera impalpabile» e combatte strenuamente per 

l'avvenire dell'arte nostra ». Poiché dilaga «il trito que- 
rulo lamentare» dei più raffinati intenditori, circa la «im- 
potenza, la vacuità © nullità della moderna musica italiana 
(leggi: della musica di cui il Boito e il Faccio sono gli ante- 
signani): e il lamento «può e deve essere una menzogna, 


egli s'incaricherà di sma- 
scherarla, 

Combatte per l'avvenire 
dell’arte nostra, riportan- 
dosì al passato glorioso e 
ammonisce: « s'impara dai 
padri, acciò poter lavorare 
pei figliuoli ». Ammonirà 
di lì a poco, anche il Ver- 
di: «Torniamo al passato 
e sarà un progresso », di- 
mostrando come in fondo 
sta pienamente d'accordo, 
nei postulati artistici, col 
Boito. 

Intanto, l'«ode saffica, 
col bicchiere alla mano» 
del Boito, sparge un'ombra 
fredda sulle relazioni di 
Boito col Verdi, e ci vor- 
ranno molti anni per dis- 
sigfarla. 

Le bianche pagine di un 
quaderno che sua madre 
gli ‘ha dato, adolescente, 
egli va riempiendole di 
scrittura e formando così 
il Libro dei versi. Sull'ul- 
tima pagina, che porta la 
data del 1867, il Boito pone 
per commiato: « Passaroni 
gli anni, i mali e la ventu- 
ra — Vissi, lottai col corpo 
e col pensier — Oggi l' 
nima mia s'è fatta scura — 
E il libro ner.». Quanti 
anni sono passati? Pochi. 
Ne ha venticinque appena 
Renedetta giovinezza, che 
accorcia impaziente le di- 
stanze del tempo, nella 
brevissima vita. 

E per quali gravi e lun- 
ghe lotte l’anima di Boito 
«s'è fatta scura»? Egli 
lotta per svelarsi agli al- 
tri, per conoscersi a fon- 
do, per sedare i dubhi, 
per ravvivare la fede, per 
attingere vigore e resi 
stenza, per ot*rire e ot- 
tenere amore, per scoprire 
e vincere opposizioni e 
inimicizie. 

La lotta più grave che 
ha per posta la vita o la 
morte dello spirito e del- 
l'intelletto, la lotta per 
l'Arte insomma, non è an- 
cora impegnata, ma immi- 
nente. Sa che Su lui, più 
che su ogni altro, si scate- 
nerà il furore degli avver- 
sari, e che da solo dovr 
respingerlo. E si prepara 
ad affrontarlo. 

Ha quasi pronto il 
Mefistofele. Ardimento so- 
verchio, per un giovine 
esordiente. Egli, sì, è già 
celebre, a Milano, più per 
ciò che promette di fare 
che per quanto ha in real- 
tà fatto; ma appunto di 
codesta ‘celebrità gli av- 
versari, molti, troppi, ch’e- 
gli ha ferito nell’ardore 
della contesa artistica, gli 
fanno carico. 

Ardimento soverchio ri- 
durre nei limiti ristretti 
di un’opera in musica lo 
immenso poema di Volfan- 
g0 Goethe. 

‘Ardimento soverchio co- 
stringere i personaggi del 
teatro melodrammatico a 
gelide disquisizioni filoso- 
fiche. 

Ardimento - soverchio 
diminuire la parte data 
alla passione d'amore, nel 
melodramma: l’amore di 
Faust e di Margherita sta. 
nel Mefistofele, in due 
brevi episodi. 

Ardimento soverchio, in- 


fine, misurarsi sull’istesso tema scenico e nell'istesso teatro con 
la musica di Gounod; che ha fatto-andare in visibilio il pubblico 
della Scala; così che il Faust, dato la prima volta nel 1862, 
si è dovuto ripetere nel 1863 e nel 1865, sempre più applaudito 
e ammirato. Ma l'ardimento, cercato, voluto aal so.to, e per iui 
gioco semplicissimo, naturalissimo. Tarito maggiore l’ardimento 
e tanto più invoglia il Boito. 

Inoltre, l'argomento del Mefistofele s'impernia sulla eterna e 
dolorosa vicenda del bene e del male, nella coscienza dell’uomo: 
€ il Boito l'ha sofferta, combattuta in sé. Il Libro dei versi mo: 
stra i segni del conflitto: s'apre appunto con la poesia intitolata 

Dualismo » che dà il tono alle altre, e che abbiamo già citato ai 
versi « E sogno un'Arte eterea — che forse in cielo ha norma» 
e prosegue: « Franca dai rudi vincoli — Del metro e della for- 
ma — piena dell’Ideale — Che mi fa batter l'ale — E che seguir 
non so». (La stessa possia incomincia con la strofe: « Son luce 


ed ombra: angelica — Farfalla 0 verme immondo — Sono un 
caduto chèrubo — Dannato a errar sul mondo — O un dè- 
mone che sale — Affaticando l'ale — Verso un lontano ciel »), 


Ecco, dunque, ancora il Boito persona prima, sebbene velata, del- 
l'opera sua: come nella Cantata Il quattro giugno e nel '« Mi- 
stero» Le sorelle d'Italia. Musicista e poeta liri 

A servizio del musicista che, principalmente, si considera ed è, 
mette l’esperienza del poeta, divenuta frattanto cospicua e frut- 
tuosa Quale poeta, infatti, nessun più gli contesta valore an- 
che se io discute: valore d'altronde dimostrato ad abbondanza 
nei versi delle Cantate, delle strenne, degli album e del « Li- 
bro» sopraccennato, L'ispirazione e l'elaborazione fanno distin- 
guere ed apprezzare codesti versi tra quelli dei compagni di 

scapigliatura », il, Praga, il Tarchetti, il Pinchetti, il Camerana 
e il Gualdo. Riuniamo sotto la comune denominazione di « s 
pigliati » questi che, col Boito, in realtà furono di stato e con- 
dizione differenti. agiato il Camerana, ricco il Gualdo; ma 
quasi poveri gli altri, se pur sempre inappuntabili nel vestire e 


Dìrce e l’aguzzin 
Figurino di L. Pog 


nel comportarsi in società. 

Perché la « scapigliatu- 
ra» milanese ebbe questo 
lato caratteristico: erudez- 
za esteriore di maniere, 
esagerata di. proposito, co- 
sì nell'arte come nella vi- 
ma dignità rispetto te- 

a dell'una e dell’al- 
nel profondo dell’ani- 
mo. Realismo, chiamarono 
le loro ribelli manifesta- 
zioni, gli « scapigliati »; fa- 
cendo propria la definizio- 
ne dell’Hugo, loro Dio in 
terra, anteposta quale pro- 
clama d° guerra alla pri- 
ma edizion> dell'Hernani, 
ma furono gli « scapiglia- 
ti» idealisti della più bel- 
l'acqua, Romantici. E. fu 
la «scapigliatura » milane- 
se soprattutto. lavoro, la- 
voro assiduo, tenace, pa- 
ziente, minuzioso, e amore 
esclusivo ardente geloso 
disinteressato dell’arte. Io 
posso testimoniare ciò; io 
che ho conosciuto prati. 
cato gli ultimi «scapigliati» 
milanesi, geniali e probi. 

Il Mefistofele, in sostan- 
za è l'opera di un musici- 
sta che mette a frutto la 
disposizione al ritmo, al- 
l'armonia delle _ sillabe, 
delle parole, dei periodi, 
fondamentale nel poeta; e 
segue le traccie che questo 
segna. 

Il Boito addestrato nel- 
l'esercizio dei nuovi modi 
e delle nuove forme date 
alla poesia al di là delle 
Alpi, trasferisce con gu- 
sto e misura d'Italiano, 
nella musica italiana quel- 
la novità e quella varietà, 

E ne risulta un'opera di 
teatro che l’arte musicale 
nostra non aveva per l'ad- 
dietro avuta e le scopre 
orizzonti ignorati. 

È pur sempre, in tutti i 
tempi, la nuova poesia 
che genera la nuova mu- 
si quella predispone 
questa; per tenersi ad al- 
cuni esempi famosi uni- 
versalmente risaputi si 
pensi alle opere di Gluck, 
di Wagner, e dello stesso 
Verdi. Ma ad ogni rifiorire 
della poesia, la mi:sica fa 
le spese del’ connubio no- 
vello: i modi, !e forme no- 
vellamente assunte scon- 
tentano chi aborre di cam- 
biare abitudini, di essere 
disturbato nelle predile- 
zioni inveterate, 

Il Mefistofele diciamo, 
è, un séguito di pezzi mu- 
sicali, staceati l'uno dal- 
l’altro, diversi nel disegno 
e nel colore. E se n'è fatto 
un grave addebito all'ope- 
ra, che scàpita, asseriscono 
taluni critici, di unità e di 
progressione drammatica. 
Ma si dovrebbe anzitutto 
provare che all'opera in 
musica convenga meglio 
secondare il corso decla- 
mato, sia pure melodico, 
del dramma, anziché ef- 
fondersi nel canto spie- 
gato; e la storia dell’opera 
in musica sta invece a di- 
mostrare ch’essa ebbe il 
massimo periodo di splen- 
dore allorché si riempì di 
canti bastanti per loro 
stessi ad esprimere intera- 
mente ed ‘efficacemente la 
commozione del composi- 
tore; e si potrebbe, poscia, 
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osservare che il poema del Goe- 
the, da cui è ricavato il libretto 
dei Mefistofele, è a sua volta un 
seguito di scene, diverse per di- 
segno e colore, e domandare: se 
c'è quel poema non ci potrà es- 
sere quest'opera? 

Nel sèguito dei pezzi musicali 
del Mefistofele il Boito mette il 
medesimo studio di rinnovamento 
formale, compiuto studiando la 
poesia dei romantici ‘ francesi 
per i! suo Libro di versi; ricerca 
€ adotta, cioè, i nuovi ritmi e i 
nuovi periodi musicali, come ha 
cercato e adottato i nuovi me- 
tri e le nuove strofe poetiche. 
Segue, insomma, per la composi- 
zione del Mefistofele lo stesso 
metodo seguito per la composi- 
zione del Libro di versi: ché l'u- 
no e l'altro lavoro egli ha con- 
dotto parallelamente. In ciò sta 
l'assoluta originalità del Mefi- 
stofele. 

Chi voglia misurare esatta- 
mente qual essa sia deve raf- 
frontare la forma dei pezzi di 
cui sì compone il Mefistofele 
con quella dei pezzi melodram- 
matici che } maestri contempo- 
ranci del Boito andavano seri 
vendo, 

Musicista, al posto principale 
dell'opera, egli ritrova il si- 
gnificato essenziale di taluni 
schemi e li restituisco alla vita 
dell'arte. 

La scena più grandiosa del 
poema di Goethe, il « prologo in 
cielo », egli la riscontra con la 
più ampia delle forme istrumen- 

tali, la sinfonia: e rielabora i quattro «tempi» usuali, cambiati un po' nella 

denominazione e nella consecuzione e adattati alla versione melodrammatica. 

La ridda infernale del «sabba romantico» che sulla scena balza, si rincorre, 
precipita, si spegne, egli la delirea nello svolgimento» di una « fusa » corale 
€ istrumentale, che si annuncia, progredisce, corre alla «stretta», si compie, 
sì chiude. 

Ma per la serena pace luminosa del « sabba classico » egli posa accordi conso- 
nanti perfetti come grani di perle trasparenti, sopra ogni grado della scala 
diatonica. Ed estende ai personaggi del poema la raffigurazione degli schemi 
musicali più adoperati. Lo scolaro che accompagna Faust, tediandolo con do- 
mande pedanti, è ritratto assai sagacemente nell'arido andamento del « fugato » 
scolastico. 

E passando agl'istrumenti dell'orchestra: un fagotto, un ottavino, servono a 
pennello, al Boito, per tratteggiare, per colorire questo o quel passo del « libretto ». 

Musicista ingegnoso, piuttosto che d'ingegno, insinueranno i detrattori. Noi 
(liciamo, convinti d'accostarci alla verità: musicista d'irgegno e ingegnoso, il che 

torna ad onore del Boito. h s 

Tutto, nel Mefistofele, converge a un desiderio infinito di musica. Il Boito 
la cerca e la scopre in sé e vuole scoprirla agli altri, insofferente d'indugi e di 
precauzioni. Giocondo e risoluto si accinge a scalare le più ardue vette dell’arte. 

Invita il pubblico allo spettacolo del 5 marzo 1868. 

Come si sia risolto Jo spettacolo si può leggere nelle relazioni stampate e ri- 
stampate in libri giornali riviste. 

Dopo i primi applausi di saluto al giovine compositore, che sale sul podio del 
direttore d'orchestra, e al «prologo in cielo», ch'è proprio bello e nessuno 
può rimanere freddo ascoltandolo, incominciano un po' dappertutto, in platea 
hei palchi e nel loggione, le risa e gii schiamazzi. Ci sono lungaggini, sttarn: 
berie, incongruenze nel libretto e nella musica (ma i bellissimi versi e i bel- 
lissimi canti delle voci non contano?) La vicenda scenica è spezzettata, ingar- 
bugliata (ma « bisogna convenire — dichiarerà il Panzacchi, giudice competente 
in materia — che Arrigo Boito ha derivato il suo melodramma dal poema tede- 
sco, non solo con un disegno immensamente più comprensivo, ma altresì con 
una schiettezza di sentimento e fedeltà di colorito gran lunga maggiore »). 

Pol, sùbito dopo il « prologo », uno sconcerto generale dei cantanti sul palco 
@ degli istrumentisti in orchestra. Dalle risa e dagli sghignazzi îl pubblico pesca 
ella gazzarra. Un urlio, un diavolîo indescrivibile. Il telone cala. Fiasco colos- 
sale. Conciato per le feste, il « veggente dell'avvenire», rimesso a posto, per 
sempre, sì spera. 

E per giungere a codesto bel risultato il giovine compositore aveva messo a 
soqquadro il teatro e la città. Più di cinquanta prove (numero inaudito per quei 
tempi frettolosi, in fatto di concertazione delle opere): prove d'orchestra, di can- 
tanti, di scena, aveva preteso, e protestava coi dirigenti del Teatro che non ba- 
stavano ancora, e s'era improvvisato concertatore e direttore d'orchestra e dei 
cori, mandando a spasso il Mazzuccato (che pure gli era stato maestro al Con- 
servatorio, bella gratitudine) e impugnando in vece sua la bacchetta del comando. 
Tutto da sé voleva fare: tutto lui solo poteva fare. Nelle case, nei caffè, per le 
vie discussioni e dispute accanite, pro e contro l'opera e l’autore. La sera della 
prima rappresentazione chi non ha potuto entrare in teatro è rimasto cotto 
il portico d'ingresso, al freddo umido e agghiacciante dell'inverno milanese, per 
raccattare notizie e portarle di corsa a chi le aspetta poco lontano, nei caffè della 
piazza, stipati di curiosi, di mettimale, di chiacchieroni; notizie del disastro in- 

calzante, trapelate a mano a mano dal chiuso dove in- 
furia Ja mischia, e accolte con esclamazioni clamorose 
di giubilo. Non c'è nessuno, là dentro, che difenda il 
maestro? I compagni di fede e di lotta, se ne stanno 
con le mani in mano, in tanto trambusto? No; le ado- 
perano per duellare chiassosamente ma ineruentemenie 
nei giornali: portento d’ispîrazione, meraviglia di scien- 
za, miracolo della nuova storia musicale italiana, pro- 
clamano l'opera di Boito. Le belle donne dell'aristo- 
crazia e della ricca borghesia parteggiano per il com- 
positore audace e pugnace, assalito a tradimento: una 
gentile pietà, al tutto femminile, le commuove in suo 
favore. Il Boito riceve bigliettini eleganti - scritti a 
caratteri minuti: uno glielo manda la contessa Miche- 
lina Rzyszewska, nata principessa Radziwill, della ter- 
ra di sua madre e della nobile famiglia cui furono 
grati, per il bene ricevuto, il Beethoven e lo Chopin 
Risponde sollecitamente alla signora straniera, in lin- 
gua francese, il Boito, che non conosce la lingua ma- 
terna, e trascriviamo la risposta, finora inedita, credia- 
mo, perché dimostra la serenità e la fierezza del gio- 
vane. niente affatto scosso nella fiducia in sé e nella 
missione artistica, assunta, Dice: 

«Madame la Comtesse, Je viens de lire à l'instant 
les nobles paroles que vous avez bien voulu m'adres- 
ser. Une adhésion telle que la Votre est une compen- 
sation è toute l'hostilité qui m'entoure. Vous ètes, Ma- 
dame la Comtesse, un de ces esprits libres et profonds 
dans lesquels, par. moments, se condense le génie de 
tout un public, J'échange avec Vous, Madame la Com- 
tesse, une poignée de main d’artiste‘». 

Basta al Boito una nobile «adesione» per compen- 
sarlo dell'ostilità generale e fargli riconoscere il « gi 
nio » del pubblico sealigero. Il quale tion disarma; così 
che l'impresario del teatro, « per aderire al desiderio di 
una parte del Pubblico » (colla P maiuscola), e « prov- 
vedere meglio all'andamento dello spettacolo, lasciando 
luogo al Ballo e dividendo l'Opera in due gere, senza 


alterare l'integrità dello sparti- 
t0>, darà, « perché la divisione 
corrisponda al concetto poetico 
dell'Opera, una sera il prologo, il 
primo, secondo e terzo atto, e 
l’altra sera, oltre al prologo, il 
quarto atto, l'intermezzo sinfoni- 
co e il quinto atto3. 

Nemmeno il taglio cesareo sal- 
va l'opera. Il Boito la ritira e se 
la riporta a casa. 

Che sarà ora? 

Sconfitto è; ma non sgomento. 

Rintuzza il nuovo Ministro del- 
la Pubblica Istruzione, Emilio 
Broglio, che tratta di « mastodon- 
te musicale» il Mefistofele e lo 
assicura che rappresenterà « pre- 
sto» un'altra opera. È forse alle 
viste il Nerone, che vagheg- 
gia, come sappiamo, da qualche 
anno? 


Intanto deve vivere. 

La musica gli rende poco da- 
naro, 0 niente. Lascia da parte 
un libretto, che ha incominciato 
a musicare, Ero e Leandro. Si è 
prosternato, nel Mefistofele, lui 
romantico nel midollo, alla « for- 
ma ideal purissima — Della bel- 
lezza eterna », al « mito splendi- 
dissimo » di Elena e Faust, del- 
l’arte classica, cioè, e della ro- 
mantica, « congiunte in un glo- 
rioso connubio »; della bellezza 
greca = della alemanna « sfolgo- 
ranti sotto una stessa aureola; 
beztificate in un palpito stesso, 
generanti una poesia ideale, 
eclettica, nuova e possente », Ora 
vorrebbe dare al mito più lumi- 
nosa rappresentazione. Il libretto d'Ero e Leandro riecheggia l'eloquio melodico 
e terso di « tempi eroici» in riva all'Ellesponto. Senza rimpianto il Boito inter- 
rompe la composizione musicale. 

Si mette a tradurre dal tedesco e dal francese, libretti di opere e di operette, 
versì di canzoni e di canzonette, a un tanto l'una; un tanto ch'è assai poco (gli 
editori non hanno mai troppo allargato i cordoni della borsa). Traduce, per sod- 
disfare i primi incarichi dell'editore Lucca, il Rienzi di Riccardo Wagner. Non 
sa la lingua tedesca, perciò la traduzione, tirata giù dalla buona, è approssima- 
tiva. Nel dicembre del 1868 il Wagner, da Triebschen dove s'è rifugiato portando 
con sé la devota Cosima, moglie del suo zelante discepolo di Bilow, e le figlie, 
serive al Boito consigliandolo, suggerendogli adattamenti e chiedendogli lo spar- 
tito del Mefistofele, stampato nella riduzione per canto e pianoforte, 

Ma lo spartito del Mefistofele non si stampa ancora. Appena due pezzi, usci- 
ranno în pubblico, per i tipi del Ricordi: il duetto di Elena e Faust, nel «sabba 
classico », e l'intermezzo sinfonico «della Battaglia», fra îl quarto e il quinto 
atto, ridotto a quattro mani da Marco Sala. 

Per sé, il Boito riprende a poetare e ripubblica una fiaba, Re Orso, ma- 
cebra e grottesca, feroce e ridicola. Re Orso è lo « Spirito che nega sempre, 
tutto », che vuole il «Nulla e del Creato la ruina universal»; è ancora Mefisto: 
fele, ma più bestiale, sanguinario, atterrito dall'incubo di un verme che avanza 
e avanza verso lui e al quale invano mozza la testa perché non faccia pasto della 
sua carne mortale. Il verme lo roderà nella tomba. Accanto al Re Orso stanno 
Papiol, il folletto; Trol, il boia, e Oliba « sirena dell'adria laguna, vezzosa conchi- 
glia di mar». Così, il Boito irride a sé e agli uomini. Iride per insodisfatto desi- 
derio di bene. Forza originaria, destino immutabile degli uomini sulla terra ‘] Male, 
egli afferma: Mefistofele, Orso, Barnoba, Jago, Nerone saranno nell’operà sua 
totale l'incarnazione reiterata dello stesso principio distruttore. 

Mentre ripubblica la fiaba il Faccio gli chiede poesia per un suo allievo del 
Conservatorio di Milano, Gaetano Coronaro; e il Boito che ha dato al Faccio, 
dopo la collaborazione della «cantata» e del «mistero» di cui s'è tenuto dic 
scorso nelle pagine a dietro di questo scritto, il libretto dell'Amleto, ricavandolo 
dalla tragedia di Shakespeare, dà al Coronaro-i versi dell'egloga Un tramonto; 
© per accontentare Antonio Bazzini, che gli chiede pure poesia per ‘un suo al- 
lievo dell'istesso Conservatorio, Alfredo Catalani, il libretto di un’altra egloga 
«orientale », La falce. Rimaneggerà il libretto di Ero e Leandro e lo darà al Bot- 
tesini, poiché egli rinuncia a comporne la musica; poi comporrà i libretti della 
Gioconda per il Ponchielli, della Semira per il San Germano, del Pier Luigi 
Farnese per îl Palumbo, 

Ora gli amici gli chiedono se proprio non pensi più ad esser musicista. Ci 
pensa e ci ha pensato sempre. Ha riveduto, nel raccoglimento della sua ca- 
mera di studio, il libretto del Mefistofele e ridotto a maggior chiarezza e strin- 
gatezza. Ha riveduto la musica: tolto alcuni pezzi, aggiunto altri, ritoccata la 
istrumentazione, accomodata la parte di Faust che da baritono diventa tenore; 
e il Faccio, amico fidato, e il Dominiceti, maestro dottissimo del Conservatorio 
di Milano (per il quale comporrà, în segno di gratitudine, il libretto Iràm; che 
verò il Dominiceti non giungerà a musicare) gli sono prodighi d'assistenza cor- 
diale e proficua. 

Il lavoro di riassetto è contrassegnato, nella partitura autografa che ci è ri- 
masta, dalla differenza della carta, dell'inchiostro e della scrittura fra i pezzi 
della prima e della seconda edizione; talché riesce agevole stabilire di che 
consista il nuovo Mefistofele 

Altri amici affezionati ha il Boito: a Milano il pit- 
tore Carlo Mancini, còlto e versatile, animatore instan- 
cabile d'ogni alta ‘aspirazione artistica; a’ Bologna il 
conte Salina, buon dilettante di musia, che insiste af- 
finché il Boito dia nel Teatro Comunale di quella città 
il Mefistofele rinnovato. Il Boito consente e la sera 
del 4 ottobre del 1875 gli è concessa piena riparazione 
dello scacco sofferto a Milano. 

Il Mefistofele corre di trionfo in trionfo nei teatri 
d'Italia. Valica le frontiere, s'inserisce e rimane nel 
repertorio ordinario dei teatri di musica internazio- 
nali. 


I bei giorni delia lotta per vincere sono finiti. E fi- 
nisce l'età avventurosa e fruttucsa di Arrigo Boito, 
ista: © musicista perché poeta. Subentra l'età del: 
sione, della ponderazione, della moderazione, 
La musica non prorompe più abbondante dalla fan- 
tasia, non scavalca più gli argini, non dilaga; ristagna, 
0 è incanalata e regolata per un ben determinata 
scopo. 

Il Eoito riprende il disegno del Nerone abbozzato 
durante il viaggio in Polonia, nel 1863, delibera di por. 
tarlo a compimento, e annuncia che ‘la tragedia sarà 
pronta entro un anno, o due al massimo. 

Si assorbe nello studio di quel primo secolo dell'èra 
cristiana, così denso di contrasti violenti fra due mon 
di: il pagano in dissoluzione e il nuovo della nuova 
fede che sorge, e sì ossorbe « con tanta delizia da non 
poter dire » 

La tragedia non è pronta, per il termine fissato. 

Gli amicî vanno a trovare il Boito; piace a questo 
conversare, discutere con essi d'ogni più vario & suco 
toso argomento. Ore e ore passano in quello svago! 
Piace pure, a lui, celiare saporitamente. È 

on c'è più, tra gli amici, il Praga, © vi 
tuto consolarsi della rivincita di Ax ae 
poche settimane dopo moriva, attossicato dall’alcola 
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Nelle migliori famiglie di Milano 
il Boito è ricevuto ed onorato per le .|‘Dfag, Senda! Ta? 
maniere cortesi: gentiluomo di raz- = 
za. In un salotto è preferito, e quel 
salotto egli preferisce: îl salotto di 
Donna Vittoria Cima, giovane, spi- 
rituale, graziosa, se non bella. Il sa- 
lotto ha sostituito, nella considera- 
zione della società milanese più raf- 
finata, quello della contessa Clara 
Maffei, che ha concluso degnamente 
il suo compito, Donna Vittoria ra- 
duna gli ospiti il lunedì sera, nella 
ricca casa di via Borgospesso. È pia- 
nista valente: allieva di Carlo An- 
dreoli, primo apostolo di Giovanni 
Sebastiano Bach e fondatore dei pri- 
mi Concerti popolari di musica sin- 
fonica, orchestrale e corale, e da ca- 
mera, istrumentale e vocale, a Mi- 
lano. Il culto di Bach stringe viep- 
più i vincoli d'amicizia del Boito 
con Donna Vittoria e con l’Andreo- 
li, Ma donna Vittoria è pure de- 
vota di Schumann e di Chopin e se 
ne fa l'interprete persuadente. Il 
Boito l'asseconda nella passione per 
i due massimi poeti romantici del 
pianoforte, e in più mette l'adora- 
zione di Beethoven, di cui esegue, 
egli pure pianista egregio, le com- 
posizioni. 

Assiduo del salotto è il conte Giu- 
seppe Gobineau, diplomatico, lette- 
rato, Alosofo, scultore: Il Gobineau 
sì accorda a meraviglia col Boito 
per la stessa esuberante propen- 
sione al concettoso e minuzioso. 
Anche Il Gobineau lavora da anni 
ed anni a ‘un libro Ottar Jarì (ne 
ha fatto un altro solo in tutta la 
vita) e ci mette quasi mezzo se- 
colo per compirlo. 

Il Boito sta, in quegli anni che 
corrono dal primo al secondo Me- 
fistofele, fra l'ammirazione e l’av- 
versione per Wagner. Risolutamente avverso, al tempo dell'« Ode saffica » per il 
Faccio, s'è accostato al riformatore del dramma tedesco allorché pochi anni dopo, 
nel 1871, sì è rappresentata a Bologna la prima opera di questo penetrata in Ita 
lia, il Lohengrin, con l'ausilio potente di Angelo Mariani, principe dei direttori 
d'orchestra del tempo. Il Wagner ha indirizzato al Boito, una lettera in cui 
auspica él connubio dell'arte italiana e della tedesca, riprendendo il motivo se- 
colare dei più grandi artisti delle due nazioni e l'auspicio particolare del Goethe, 
caldeggiato pure dal Boito, il quale inneggia al «glorioso connubio» dell'arte 
classica e della romantica, sul conchiudersi del Mefistofele. 

Il Boito induce il Gobineau ad ammirare Wagner e il Wagner avrà in grande 
stima il Gobineau e lo considererà di casa, a Bayreuth. 

Ma il Boito, pure ammirando il Wagner non accetta l’arte di lui in più di un 
punto e non di lieve importanza. Il Boito sente, ed ha sempre sentito, la gra 
dezza italiana di Verdi. Non in ispregio dell’opera sua ha rimpianto l'arte ita- 
liana del « tempo bello di Pergolese e di Marcello », brindando al Faccio, nel 1868 
Lo sa il Faccio, ch'è sùbito ricorso alla buona Clarina Maffei, devotissima di 
Verdi, per iscolpare il Boito e sé presso Verdi. Ma Verdi sdegnato, non eru 
facile a nessuno placarlo. Al Faccio il\Verdi aveva perdonato e concesso di con- 
certare e dirigere, sotto la sua sorveglianza, la prima rappresentazione dell’Aida 
in Italia, 


pat) 


L'atto quarto del « Nerone» (l'Oppidum) dal quadro del pittore Ludovico Pogliaghi. 


L'Aida, e, quattro anni prima, il Don Carlos e, tre dopo, Ja Messa da requiem 
per il Manzoni, ribadiscono in Boito il riconoscimento sincero della grandezza 
di Verdi, genio inesauribile. 

Siede nel Consiglio Comunale di Milano il Boito allorché vi è portata in di- 
scussione l'offerta fatta da Verdi di onorare la memoria del Poeta nel primo 
anniversario della morte, eseguendo appositamente in una chiesa di Milano 
la Messa funebre che ha scritto e che tien pronta. L'accettazione è combattuta 
dagli avversari politici della fede religiosa del Poeta, che non sono pochi e di 
poco peso. Il Eoito milita nel campo opposto ciel Manzoni, circa la fede religiosa: 
ma gli spiace che in cosi solenne occasione si faccia questione di partiti, invece 
che d'arte. Gli spiace che si discuta un'offerta « che si dovrebbe aecogliere con 
entusiasmo », egli dice. E prosegue: « Non sì tratta di messe o di sagre, bensì 
di una manifestazione artistica sopra ogni altra considerevole, alla quale sarebbe 
gravissima colpa non dimostrare interessamento ». Insiste perché non solo sia 
accettata l'offerta, bensì perché. si esprima gratitudine al Verdi; e propone e 
sottoscrive l'ordine del giorno: «Il Consiglio Comunale, rendendo atto di grazie 
al maestro Verdi per la sua nobile offerta, incarica la Giunta di farsi presso di 
lui interprete di questo sentimento e di provvedere alla esecuzione della pro- 
posta ». Il « solitario » di Sant'Agata è toccato dal rispetto e dalla gentilezza di 
Boito per l’arte e per lui 

E allora diventa facile al Faccio e all'editore Giulio Ricordi attuare il piano 
preparato di lunga maro, e dissipare le ultime nubi fra Verdi e Boito. Il riav- 
vicinamento di questi due avviene, a grado a grado. Verdi cerca chi gli ritocchi 
il libretto del Simon Boccanegra; il Ricordi gli suggerisce il Boito, ch'é già d’ac- 
cordo. Verdi accetta: ricomincia la collaborazione iniziata nel 1862, Il Simon 
Boccanegra si rappresenta così risanato nel marzo del 1881, alla Scala, ed è ap- 
plaudito. È applaudito nel maggio dell'istesso anno, alla Scala, il Mefistofele che 
il Boito tarda a rid ricordando l'affronto della prima rappresentazione. Il 
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a da Arrigo Boito, 


Verdi si congratula col Boito: il riavvicinamento dei due eletti artisti è sug- 
gellato, patto d'amicizia e di. collaborazione artistica che non si spezzerà più 

Passerà un anno. Chiederà Donna Vittoria Cima al Boito: «E il Nerone? 
Risponderà il Boito: «l'opera è finita, per me; io e il Mancini l'abbiamo sen- 
tita e vista rappresentare ». Che si scherza? O il Boito e il Mancini vedono 
doppio? Sentita come? Rappresentata dove e da chi? Il Boito spiega: « sono 
giunto a gravi difficoltà di esecuzione ed ho ribrezzo di mettermi nello stato di 
eccitamento in cui solo posso lavorare. L'esaltazione mi è antipatica, mi di- 
sturba. Il giorno in cui mi ci metterò, non vivrò più finché il lavoro sarà com- 
piuto e ne uscirò disfatto. E poi che cosa importa dare 0 non dare l’opera? Alla 
Scala o in Chiesa?... », 

Siamo così al 1882: a distanza di venti anni dalla prima ideazione del Nerone. 


Il Boito prepara immediatamente pi 
di Shakespeare: ormai « è negli ampi spazi che essi s'incontreranno e s'intende- 
ranno », scrive Giuseppina Strepponi, l'amatissima consorte di Verdi. E più 
guardinga di lei non si può essere, nell’accordare agli uomini in genere, tolto 
il suo Verdi ch'è il suo Dio In terra, stima e fiducia. 

Il Boito misura la forza gigantesca di Verdi: misura la propria, di musici- 
sta. Questa si logora, si esaurisce nel polire, nel tornire la poesia, che dà alla 
musica ala più ampia. Una forza più gagliarda e resistente della ‘sua ci vuole 
perché la musica ricavi dalle parole il sostanziale nutrimento che le abbisogna. 
E questa forza non l’ha, tra i compositori d’Italia, che Verdi; e per moltiplicarla 
egli rinuncia ad essere compositore, accanto a lui. Verdi, soltanto Verdi può 
essere e sarà quello ch'egli ha sognato tutta la giovinezza di essere e non è 
stato. Sogno, sogno splendido l'augurio dell'arte nuova d'Italia da lui, Boito, 
«rizzata sull'altare »; sogno che la realtà ha fatto impallidire. 

Verdi a settant'anni può ancora donare nuovi canti agli uomini. Fd egli, Boito, 
torna a foggiare versi che Verdi accorderà alla sua musica. Ed egli, Boito, rifarà 
per il più grande dei compositori moderni italiani il lavoro già fatto per sé e 
per tanti altri compositori minori d'Italia: il lavoro che porterà all'integrazione 
perfetta della musica con la poesia, aspirazione suprema della sua d'artista. 

Sublime atto di devozione, quale non si riscontra in tutta la storia della mu- 
sica, non soltanto nostra. 

L'Otello, abbiamo altre volte avvertito, è più e meglio di una tela drammatica: 
è più e meglio di un'opera di poesia. È la trama di una nuova forma musicale di 
melodramma che non ha se non da essere seguita da una mano abile ed esperta 
per disegnarsi e colorirsi compiutamente, Di ciò è tanto convinto il Boito che di- 
chiara nettamente l'assunto in parecchie sue lettere, Su codesta trama Giuseppe 
Verdi trapunta melodie indimenticabili. Il valore del contributo recato dal Boito 
non è forse a bastanza stimato dai più, che dimenticano spesso come la musica 
dipenda direttamente, nei modi che assume, dalla poesia; ma noi che la dipen- 
denza rammentiamo e ribadiamo dobbiamo riconoscere al Boito il merito di ave- 
re intravvedute e imboccate le nuove vie per cui la nostra musica di teatro, in 
srazia della nuova sua poesia, doveva incamminarsi se si voleva rinnovare. 

Dopo l'Otello il Falstaff. 

Non dev’esser parso vero al Boito, romantico impenitente, di poter condurre 
il vecchio Maestro, che aveva dato sangue nervi muscoli alla musica, nella selva 
incantata sotto il lunare albore, chiamandovi fate e ninfe, spiritelli e diavoletti 
perché allettassero il grande vegliardo e gli sorridessero. Così il genio del mu- 


iduzione poetica dell’Otello 
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Sopra: una pagina del « Nerone ». Il primo atto (Padre 
mostro che sel ne” cieli) con le indicazioni strumentali. 
2A destra: uno degli appunti che servirono per la mu- 
sica del quinto atto, non composto da Arrigo Boito, 


sicista nato di popolo e di popolo rimasto sempre, 
genio che l'educazione tenace e segreta lasciò spon- 
taneo e libero, si accorda stupendamente con l'in- 
gegno del ta raffinato che si fermò forse 

po ad ascoltare la melodia ineffabile che si sprigio- 
na dalla parola. E dinanzi al capolavoro che n'è de- 
rivato noi non misuriamo la parte dell'uno e quella 
dell'altro; ma ringraziamo la sorte che ha dato 
l’arte di teatro nostra la tragedia e la commedia 
moderne esemplari e fornito al mondo l'aspetto più 
compiuto dell'opera musicale italiana nel secolo de- 
cimonono. 


L'amicizia di Verdi e di Boito si fa strettissima. 
Tl Boito è ospite frequente e desiderato di Verdi e 
della consorte, a Sant'Agata. Partecipa della loro 
vita. Ma questa è giunta al limite estremo. Muore 
nel 1897 Giuseppina Strepponi. Il Boito sorreggge 
e conforta lo strazio di Verdi. Il secolo si chiude 
appena, e muore Verdi, 

Il Boito reputa suo obbligo raccogliere l'eredità 
artistica del Sommo, continuare l'opera del glorioso 
scomparso, poiché si considera suo diretto e legit- 
timo successore. 

‘Torna ad annunciare che avrebbe terminato il 
Nerone e fatto rappresentare alla Scala nella sta- 
gione di carnevale e di quaresima del 1901 e 1902. 

Altri venti anni sono passati dall'anno 1882. 

L'editore Treves pubblica, intanto, il testo lette- 
rario della tragedia, in cinque atti, I critici dei 
giornali e delle riviste si gettano sul volume, avidi 
di sfogarsi, finalmente. 

Era quella la meraviglia decantata? O non piut- 
tosto appariva tutto arbitrario, esagerato in quel 
torbido miscuglio di epoche e di tti, in quella 
strana vicenda di persone (figure o larve? realtà o 
simboli?). E quei versi lambiccati? (Ma gli altri tersi e piani?). E l'eccessiva lun- 
ghezza della tragedia? Il Boito l'avrebbe musicata per intero? Quante ore sa- 
3FOPatU oscarae allo spettatore per sentirne la fine? 

3 ito 
vuto riaffrontare le dispute della giovinezza? Egli non ambisce la fam: 
consentimento dato per la rappresentazione. 

Ras : 

Da quarant'anni il Boito lavora al Nerone, 

Quarant'anni pesano assai sulla vita piena della musica, che cambia modi e 
forme con incredibile rapidità. 

TI Boito s'accorge che anni molti, troppi, sono passati per la musica sua. 

C'è di mezzo, fra quella del Mefistofele e del Nerone, il rinnovamento estetico 
€ tecnico del melodramma verdiano, che ha fruttato al tcatro di musica italiano 
l'Aida, la Messa da requiem per il Manzoni, l'Otello e il Falstaff, capolavori; c'è 
di mezzo la riforma del dramma musicale tedesco che ha messo lo scompiglio nel 
vecchio mondo melodrammatico e imposto nuovo ordine. 


Nega il 


musica della sua giovinezza, cioè alla genuina overa di teatro italiana, 
di perfezionare. Nel frattempo. i nuovi compositori sopravvenuti hanno attinto; 
per la concezione e l'elaborazione, all'opera del riformatore tedesco e seguito i suoî 
sistemi allargando così il campo del 
nezza ha fatto lo squillo di battaglia 
nel passato remoto, 


che cerca 


il Mefistofele e il Nerone? Poco 0 
marcie, scherzi, bazzecole. D'impor- 
tanza, almeno relativa. avrebbe dovuto essera la musica dell'Ode all'Arte, su 
composta per l’Esposizione di Torino del 1 ed 


dobbiamo giudicare da ciò ch'è rimasto di quella musica. che a stento abbiamo 
diciamo subito che più 


nhovera, dal lato melodico armonico e contrappuntistico, non potrebb'essere. Basti 
Il 


citare, 


ci da nuova armonia. 

Lascia Milano e se ne vara Sirmione che gli piace per l'ampiezza del cielo e del 
lago. E ricomincia Jo studio dell'armonia. non più per imvararla dai teorici ser 
condo le regole particolari di questi, bensì riesaminandola da capo a fondo e 
tiordinandola con criteri proprii, in un Trattato distribuito in quattro fascicoli, 
corredati d’indici. Riescirebbe molto utile agli studiosi di composizione musicale. 
se questo Trattato, ancora inedito, si stampasse e pubblicasse. Dico agli studiosi 

| già inoltrati, perché non potrebbe andare utilmente nelle mani dei novizi; la 


tocca la sessantina, allorché scoppia la nuova gazzarra. Avrebbe do-- 


Il Boito s'è invece fermato alla concezione e alla elaborazione dell'opera in E 


materia armonica nel Trattato del Boito è specula- 
zione profonda, ragionata, dedotta per servire agli 
scopi dell'arte ch'egli vagheggia. E a noi piace ri: 
costare da questo lato il Boito che visse tutta la 
vita in comunione di spirito coi più grandi nello 
spazio e nel tempo, e fu curioso di ogni varia e pro- 
ficua conoscenza nel campo del sapere e ansioso di 
perfezione ideale e formale in quello dell'arte, al 
grandissimo Leonardo, il Trattato di pittura del 
quale egli tenne sempre vicino a sé, tra i libri pre- 
feriti, e meditò a lungo e annotò a parte a parte. 

Tanto per dare un'idea.sommaria del Trattato boi- 
tiano riportiamo l'indice del primo fascicolo, dal 
quale si può dedurre il rigoroso lavoro d'indagine 
e di metodo, Otto capitoli: 1° Tavole sinottiche; 2° Le 
metabole da triade a triade disposte, per affinità di 
tetragrammi; 3° Le attrazioni cromatiche applicate 
alle triadi tonali; 4° Enchiriadis, Triadi modulanti 
in triadi. Dal principio dell'attrazione cromatica si 
svolge la metabola per tetragrammi e per nuclei se- 
zionati. Segue un abbozzo di conclusione teorica 
(non perfetta); 5° Scale cromatiche di triadi. Triadi 
per serie di semitoni; 6° Le alternanze (da una for- 
ma modale a un'altra) e le non altèrnanze delle 
triadi e loro ethos (elenico); 7° Le metabole inci- 
dentali portate da un accento passionale; 8° Tavola 
sinottica (tentativo imperfetto di un'analisi del ca- 
ra*tere tonale, d’ognuno dei 24 accordi di triade ri- 
spetto alla tonalità considerata). 

Sembra in verità al Boito di ringiovanire, rima- 
neggiando tutta la materia armonica. A cento ‘e 
mille segna le combinazioni corrispondenti ad al- 
trettanti punti di una ricostruzione ideale per noi 
invisibile; altrettanti punti cercati e smarriti, tro- 
vati e perduti e ricercati e riperduti e ritrovati nel 
ribollente travaglio della immaginazione; così che 


per lo sforzo ripetuto sino all'eccesso l'opera fatica 
dalle annotazioni può misurare, chi voglia e sappia, la visione stupenda che il 
Boito ha di più vasti e luminosi orizzonti musicali all'opera nostra di teatro. 

Aria luce spazio egli porta nella musica, che non è più nel Nerone mera mesco- 
lanza e successione di suoni, sia pure disciplinati da principi prestabiliti e pas- 
sati al vaglio dell'arte. Porta il Boito nella musica il «pensiero musicale », che 
il Carlyle defini «espresso da una mente la quale ha penetrato l'intimo cuore 
dell'oggetto e ne. ha svelato l'intimo mistero, vale a dire la melodia in esso ce- 
lata ». Altra melodia, insomma. da quella delineata in determinati periodi di 
canto rivestito d'armonie e contrappunti e consacrato dalla pratica tradizionale. 

Gli appunti che il'Boito accumula a cento e mille, su foglietti volanti, su perc 
zetti di carta qualsiasi, hanno un significato che oltrepassa le combinazioni 
armoniche notate, e si riferisce a stati d’animo, sensazioni dirette e riflesse di 
tempo e di luogo; apre, cioè, il campo all'« impressionismo » che fiorirà poi 
nelle opere dei compositori del secolo nostro. 

Il Boito è un precursore, un annunciatore, in musica: è il «veggente» della 
prima giovinezza, schernito dai « ciechi che guidano i ciechi»; è il Vate, il Bardo 
dei suoi primi canti, più impetuoso nell’ispirazione musicale semplice € sponta- 
nea che versato nell’elaborazione dotta e complicata. Risale alla musica pare 
tendo dalla poesia. La musica è la mèta, e per raggiungerla ricorre all'auto pos: 
sente della poesia. Sia detto una volta di più. Così nel Mefistofele. Così nel Nerone, 

tutte le grandi anime musicali, e il Boito fu indubitabilmente una d'esse; 
al di fuori e al disopra di qualsiasi considerazione contingente dell'opera sua. 

Per tenerci nei termini suesposti, non si lamentò sovente il D'Annunzio di non 
potere sfogare nella musica l'onda irrompente della poesia, e non suggerì Verdi 
parole versi strofe ai suoi poeti perché compissero l’espressione della musica? 

Al Boito nocque il soffermarsi eccessivamente a polire, a tornire Ja poesia, 
per ‘apparecchiare la musica. Sì stancò, si sfini nell'ésercizio poetico, né gli ri: 
mase vigore sufficiente per icompiere l’opera musicale. 

La bontà l'amore la solidarietà cristiana trionfano, nell’opera di Boito, sulla 
depravazione, sulla corruzione, sulla violenza. Perciò, a fianco di Nerone stanno 
antagonisti: Asteria e Rubria, Simon Mago e Fanuel; e su Rubria e su Fanuel gi 
riflette la più intensa luce musicale. 

In questa luce il Boito chiude, al quarto atto, la tragedia. 

Che egli volesse musicare anche il quinto, necessario scioglimento del nodo sce- 
nico, mi ripeté più d'una volta il Maestro e mi confermò il pittore Lodovico 
Pogliaghi, che dopo una lettura dal Boito fattagli dell'intera tragedia (il Boito 
era lettore squisito) gli mostrò due abbozzi ad olio della scena (il Teatro privato 
di Nerone) a vuoto e coi personaggi. 

Io, però, non ho trovato, nei numerosissimi fogli e foglietti lasciati dal Maestro 
che brevi spuriti e indicazioni vaghe circa la musica del quinto atto. 

Mise il: Boito stesso la parola fine, in fondo al quarto atto, dopo aver calco- 
lato quante ore sarebbero durati, e pensato che superavano il normale spettasglo, 
Ma a parte ciò, mi chiedo ancor oggi, io che ho avuto la fortuna di conosserio 
e di frequentarlo:.sarebb'egli mai giunto a musicare il quinto atto, se aveva mese 
quarant'anni a musicarne quattro? 


nascere e a crescere. Ma 


n Ù] 
La prima guerra mondiale interruppe il lavoro del Nerone, ai fini della rap- 
presentazione scenica. 


CI TAL e e 
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Il Boito partecipò con passione ro- 
vente alla lotta in cui era impegnata la 
Patria. Non poteva più pensare alla 
musica, alla poesia, all'arte, religione 
profonda della sua vita, dopo la Patria. 

La partitura del Nerone era però 
compiuta nella notazione vocale e rias- 
sunta nella istrumentale. Anche questa 
partitura sarà utile pubblicare perché 
si veda chiaramente come la lasciò il 
Boito e come l’ascoltiamo noi, in tea- 
tro. 


Si affollano i ricordi, se ripenso a 
quel tempo che della sua vita fu l’e- 
stremo. Ricordo il viaggio fatto con lui 
ai luoghi della guerra, e il Maestra che 
rompe i divieti e accorre verso i com- 
battenti per seguire più da vicino i pro- ic 
gressi della vittoria, e il Maestro che 


invitato nella stanza del Comandante 
dell'Armata, in una breve tregua della 
battaglia, si mette al pianoforte, lui co- 
sì schivo di mostrarsi nell'opera sua, e 
suona obbediente la preghiera del «Pro- 
logo in cielo»: perché il Signore « de- 
gli Angeli e dei Santi » assista i soldati 
nostri. 

Ricordo la corsa ad Aquileia, e la vi- 
sita alla Basilica, e il Maestro che ri- 
sponde al rettore, Don Costantini, il 
quale gli domanda chi, fra i composi- 
tori d'Italia, avrebbe potuto glorificare, 
a guerra finita e vinta, la Patria tutta 
riunita: Palestrina, mormora il Boito; e 
la visita al cimitero, dove le arche dei 
nostri eroi morti stanno all'ombra de- 
gli alti‘cipressi. 

E poi il viaggio di ritorno a Milano, 
la fermata a Mestre e la gita verso 
Venezia, nella notte oscurissima: ed egli 
cammina veloce, come se sperasse di 
arrivare, dimentico dei suoi settanta- 
cinque anni, e chiama e chiama: Ve- 
nezia! Venezia! 

E poi, in treno, lo scompartimento, 
dove stanno giovani ufficiali malati, Mio 
fratello ha narrato l'episodio, come sa 
fare lui, e non c'è bisogno ch'io dica 
di più, per avvertire che non potrei 
ripetere la narrazione, senza farla ir- 
rimediabilmente scapitare. Il Boito vol- 
le pure bene a mio fratello; e a questo 
titolo gli sono doppiamente grato. 

Rivedo gli occhi sbarrati del Maestro, nella semioscurità dello scompartimento. 
Egli aveva acconsentito a tener aperto il finestrino, sotto cui stava, perché i gio- 
vani ufficiali sentissero ristoro alla febbre. E l'aria tagliente della notte lo aveva 
erudamente colpito. 

Gli chiesi di cambiare il suo posto col mio. Non volle. 

Scendemmo a Milano, la mattina presto, lo condussi a casa sua, il fedele do- 
mestico lo mise a letto: 

Ci rivedemmo il giorno seguente. Io mi sentivo soffocare: seppi, in seguito, 
che nei treni in cui viaggiavano tanti soldati s'era diffusa codesta sorta d'epi- 
demia. « Altra è la mia malattia » mi disse il Maestro; ma non la svelò. 

Aveva vergogna della decadenza fisica. All’istesso modo molti degli « scapi- 
gliati» milanesi si vergognarono: diciamo di uno solo, carissimo al Boito, Gio- 
vanni Pozza, tagliente ma generoso d’ingegno, che si ammalò, non volle più che 
gli amici lo vedessero così male ridotto e andò lontano da Milano e vi tornò per 
morirvi ed esservi sepolto. 

La malattia di Boito era antica, e non perdonava, A questa se ne aggiunse 
un'altra gravissima, e di questa si vergogno più dell'altra. Doveva essere ope- 
rato: « piuttosto morire» gridava, ribellandosi. 

Andai a trovarlo nella Casa di salute dov'era ricoverato: in un triste deserto 
rione della città. Non riceveva quasi più nessuno. Le guancie erano infossate, 
ma gli occhi brillavano ancora, e si sforzava di sorridere col suo sorriso pun- 
gente. «Pazienza! Ci vuole molta pazienza... E poi è comodo avere pazienza... » 
esclamava, va 

Mi pregò di tornare. Diceva: « due ore al giorno di lavoro, appena rientrerò in 
casa mia, e in due mesi l'opera sarà compiuta... ». Pensava alla musica del quinto 
atto? O alla partitura d'orchestra? Cen- 
tosessanta ore per comporre ciò cui 
non erano bastati quarant'anni? 

La morte lo colse d'improvviso il 10 
di giugno del 1918. 

Gli avevo portato il giorno prima, 
notizie di mio fratello che dalla zona 
di guerra gli annunciava imminente la 
riscossa e la presagiva sicura; e il 
Maestro, che aveva sofferto quanto non 
si può di più per la rotta di Caporet- 
to, si era allietato del pronostico. In 
quella lietezza, confortato dalla visio- 
ne estrema della Patria trionfante, 
chiuse per sempre gli occhi. 


Un Santo, lo chiamò all'annuncio 
della morte la donna ch'egli amò di 
amore lungo, devoto sino al sacrificio 
di sé e sino alla rinuncia crudele di 
lei, perché lei fosse felice, e non fu, 
e Si penti di averlo abbandonato ed 
egli le perdonò: Eleonora Duse. 

Un Santò dell'Arte e della Vita. Un 
Santo, come Verdi aveva detto del 
Carcano e del Manzoni. (Strani, que- 
sti increduli dei Santi in cielo, che 
venerano i Santi in terra...).. Degli af- 
fetti femminili di Boito non tocchiamo 
di proposito. Più tardi c’indurremo 
forse a parlarne. Per ora basti accen- 
nare che fu molto amato, e che lo 
amarono donne belle e colte, perché 
egli le amò con dignità e fedeltà. 


A un tratto avviene la rappresenta- 
zione del Nerone alla Scala. Primo di 
maggio del 1924. 

Si prova, în teatro. Un grande con- 
certatore è direttore d’orchestra tra- 
sfonde la passione che lo esalta nei 
collaboratori tutti. Si prova con com- 
mozione. Tutti hanno il presentimento 
di trovarsi in cospetto di una rivela- 
zione altissima: tutti, in teatro è fuo- 
ri. E la rivelazione è data al pubblico 
enorme che stipa l'ampissima sala del 
Teatro e che proclama la gloria del 
musicista e del poeta. 

L’opera sta dinanzi a noi mirabile. 
Pretta. opera italiana, negli elementi 
costitutivi: opera, cioè, prevalentemen- 


ATTO V 
Esso è di dimensioni ristrette ma interamente costrutto con materiali preziosi. La scena del Teatro, massicci 
le tre porte rituali, è arricchita da colonne e da statue; nella sua parte superiore è invece aperta fra le colonne in modo da lasciava 
ampia veduta di Roma incendiata che divampa durante l'intero atto, Sul piano della scena, occultata ‘all’inizio dell'atto dal sipa 
Tio Alzato e che s'abbasserà pol al principio della rappresentazione, sono collocate, a sinistra : 
(immagine apocalittica) a destra l’altare della Dea Atena in forma arc organo co, All'inizio a 
Con ultota apocalittica) a destra l'altare della Dea Atena in forma arcalca, ed. infine, il grande organo Idraulico, All'inizio dell'atto 
riflesso dell'incendio nello sfondo. - Scena del Teatro. 
4) erma di Dyonisos; 5) scale scendenti alla cavea; 6) tre porte rituali; 7) scanni In marmo: 8) si, 


IL TEATRO PRIVATO DI NERONE 
ia sulla parte inferiore con 


Drago dalle sette teste coronate 


seguito dell’atto la scena è desolata ed oscura, solo illuminata dal 
sette teste coronate; 2) al di Atena; 3) organo idraulico; 
rio che occulta la scena. 


1) drago dall 


te di canto vocale, recitato e spianato, ma ben definito nell’accento della pa- 
rola e ben disteso nell'arco melodico che s'apre si dilata si chiude con simmetria 
perfetta. Il Boito protestò sempre di non aver propensione alla musica sinfonica 
istrumentale. 

Il Nerone è la più alta moderna tragedia musicale della stirpe nostra rappre- 
sentata in un momento capitale della storia e impersonata in una figura tra le più 
rilevate. Non altrimenti rappresentativo, della stirpe tedesca è, salvo le propor= 
zioni, il dramma musicale di Riccardo Wagner, svolto nelle tre giornate e nel 
prologo dell'Anello del Nibelungo. Contrapposizione voluta e proseguita di 
lunga data, dagli anni dell'Ode all'Arte Italiana? E forse nella contrapposizione 
si deve ricercare l’avversione del Boito al Wagner, violenta nella prima giovi- 
nezza, sedata nell'età matura e riaccentuata poi sino al termine della vita, È cer- 
to nella contemplazione estatica della tragedia musicale, ideata nella prima gio- 
yinezza, si deve ricercare l'intemperanza di giudizio che involontariamente ferì 

erdi. 

Roma nella sua fatale grandezza è il pensiero che infiamma la mente e l’anima 
di Boito dall'adolescenza. Roma eterna e sovrana, protagonista vera della trage- 
dia musicale boitiana. Roma che si converte alla religione di Cristo e domina le 
leggi spirituali e morali degli uomini sulla terr 

Allorché il Nerone si sarà allontanato, nel tempo, dalle formule transitorie e 
dal gusto fuggevole della musica di teatro, si dimostrerà ciò ch'è in realtà: ispi- 
rata, nobilissima opera di un'anima profondamente musicale, insigne modello an- 
ticipatore, nel teatro di musica italiano, del perfetto connubio fra musica e poe- 
sia; per volontà e potenza di una sola mente e di un solo cuore. 


. CARLO GATTI 


Lo spoliarum (quarto atto del «Nerone ») dal quadro del pittore Ludovico Pogliaghi. 


DI GIAVA 
27/28- I1- 1942 


AFFONDATE 


DANNEGGIATE - 


SUL MARE, CAMPO DI BATTAGLIA 


DELLA GUERRA 


OPRATTUTTO sul mare le ripercussioni degli avvenimenti si rispondono da 
un estremo all’altro de! mondo e mostrano il carattere unitario della lotta 
impegnata in così lontani e opposti teatri di operazioni. Le vicende marit- 
time sembrano rilegarsi fra loro ad onta delle distanze; le perdite navali 

degli anglo-sassoni nell'Atlantico e nel Mediterraneo si fanno risentire nel Paci- 
fico e viceversa con iale rapidità che veramente nel campo marittimo le Potenze 
del Tripartito sembrano agire come una Potenza sola contro un solo avversario. 
Tn una rapida rassegna degli eventi delle ultime settimane, le distanze geografiche 
non impongono quindi di staccare fra loro episodi e scacchieri, non vietano affatto 
di coordinare tutta la cronaca di guerra in una visione unitaria. È questo il con- 
cetto al quale ci atterremo nel riassumere e nel commentare. 

Nel Mediterraneo la situazione di prevalenza navale acquistata dall'Italia per- 
dura e si riflette sui trasporti marittimi, che il nemico ormai riesce solo a contra- 
stare debolmente con l'insidia dei sommergibili e con attacchi aerei. All’impiego 
delle forze di superficie contro i nostri convogli pare che gli inglesi abbiano com- 
pletamente rinunciato e la rinuncia durerà presumibilmente quanto la nostra su- 
premazia navale. 

Ma, negli ultimi tempi, anche l'attività subacquea e aerea dell'avversario è ap- 
parsa in declino, mentre si sono avuti nuovi successi nella lotta contro i sommer- 
gibili inglesi e la preminenza navale italiana è integrata dalla prevalenza aerea 
dell'Asse. In tali condizioni non soltanto sono assicurati i nostri irasporti in Afri- 
ca settentrionale, ma sono anche seriamente ostacolati i irasporti dell'avversario 
attraverso il Mediterraneo. Si può affermare al riguardo che in nessun periodo 
‘antecedente gli inglesi si siano trovati in difficoltà di transito paragonabili alle 
attuali; ed è naturale che questa situazione di forze si rifletta integralmente sul- 
le operazioni navali. La guerra marittima. però, non è sempre di facile interpre- 
tazione. Per esempio, per una apparenza paradossale, la nostra prevalenza di for- 
;e rende in certo qual modo piu difficile e più raro l'impiego della flotta. Perché? 
l'erché il nemico naviga di meno, non penetra nel Mediterraneo centrale, non 
si allontana dalle sue basi, non allestisce grandi convogli, né li inoltra per la lun- 
ga, tortuosa via mediterranea. 

L'ultima volta che lo ha fatto, il convoglio partito da Alessandria per Malta è 
andato distrutto lungo la strada dall'intervento aereo; le forze navali di scorta, 
riacquistata in conseguenza e loro malgrado tutta la velocità e mobilità, hanno al- 
lora proseguito a forte andatura per Malta, sottraendosi al confronto con una 
forza navale italiana che era uscita per intercettare il convoglio. 

Da allora i tentativi di transito non si sono più rinnovati. La supremazia italia- 
na nella fase attuale della lotta è basata essenzialmente sulle corazzate, che ri- 
confermano così il loro valore di strumenti fondamentali della guerra marittima, 
accanto alle navi portaerei. Inversamente, da parte britannica la debolezza è ap- 
punto rappresentata dalla mancanza di portaerei e di corazzate. Le une e le altre 
difettano alla flotta inglese del Mediterraneo per due ragioni concomitanti: sono 
andate distrutte quelle che vi erano; sono impegnate altrove quelle che avrebbero 
potuto rimpiazzarle. A prescindere da qualunque informazione, la prova indiscu- 
tibile che la flotta nord-americana è stata gravemente menomata, che le sue forze 
residue non bastano ai bisogni del Pacifico, che la minaccia nipponica grava sul- 
l'oceano Indiano e costringe gli inglesi a distaccare importanti forze: per difen- 
derlo, che le corazzate germaniche rappresentano «una minaccia per l'Atlantico 
la quale vincola a Scapa Flow ulteriori forze navali britanniche, la riprova di 
tutto questo, si trova proprio in Mediterraneo, giacché in questo mare gli anglo- 
sassoni non hanno potuto ancora rimpiazzare in alcun modo le unità perdute o 
messe fuori combattimento negli ultimi mesi, 

Al concetto della concentrazione è subentrato oggi, per una amara necessità, 
quello della diluizione e della ripartizione delle forze sui mari più lontani. Duran- 
te il conflitto precedente la Gran Bretagna aveva nelle basi metropolitane un nu- 
mero di corazzate doppio di quelle che deve oggi distribuire fra tutti i mari. Le 
forze inglesi presenti nel Mediterraneo sono di gran lunga inferiori a quelle rac- 
colte nel solo porto di Alessandria ‘durante la guerra di Etiopia, 

Ma, inversamente, i guai dell'Inghilterra in Estremo Oriente sono la diretta con- 
seguenza dello sforzo bellico mediterraneo e della chiusura del Mediterraneo alla 
libera circolazione dell'impero britannico. 

Il contrasto aero-navale mediterraneo ha allontanato e quasi stactato Singapore 
da Londra. Per questo Singapore è diventata Scionanko! Ma la marcia nipponica 
non si arresta e le occupazioni tertitoriali procedono metodiche e sicure: alle 


spalle della grande 
frontiera d'attacco, do- 
ve la Marina imperiale 
nipponica è impegnata 
nella sua opera essen- 
ziale di avanguardia 
colle sue navi, coi suoi 
sottomarini, colla sua 
aviazione, ’ colle sue 
forze da sbarco. 

Una serie di scontri 
aero-navali ha contra: 
segnato la marcia dei 
nipponici verso il Sud. 
Si è parlato di una bat- 
taglia nello stretto di 
Makassar, fra Borneo 
e Celebes; di un'altra 
battaglia nello stretto 
di Gaspar, che è il pas- 
saggio centrale fra i tre 
per i quali, tra Borneo 
e Sumatra, si accede 
da settentrione, dai 
mari della Cina e da 
Singapore, al mare di, 
Giava; un’altra batta- 
glia si è svolta nelle 
acque di Bali; poi 


DATE — (/NCROCIATORI) 
un’altra ancora nelle 


"EXETER, i ì (68) 
DON EI acque di Giava. I co- 


W) > municati nipponici 
hanno annunciato le 
perdite subite dalle 
forze navali inglesi, 
nord-americane e olan- 
desi ‘in questi scontri; 
ma essi non sono mol- 
to ricchi di particolari 
sull'andamento delle 
battaglie e sulle circo- 
stanze che hanno con- 
dotto le forze contrap- 
poste a incontrarsi e 
impegnarsi in quelle 
acque. Però le indica- 
zioni geografiche sono 
il migliore commento 
degli avvenimenti. Non 
vi è dubbio che il prin- 
cipale obiettivo delle 
iniziative nipponiche 
fosse l'isola di Giava, 
sede principale della 
flotta indo-olandese, 
punto di appoggio es- 
senziale, ‘se non pro- 
prio esclusivo, anche 
per le forze aero-na- 
vali inglesi e nord- 
americane fra Singa- 
pore già perduta e 
Porto Darwin - (sulla 
costa settentrionale 
dell’Australia). già mi- 
nacciata. Dunque, tutte 
queste azioni navali rappresentano evidentemente altrettanti tentativi di sbarrare 
la strada alla flotta nipponica e ai convogli con i corpi di occupazione che verosi- 
milmente la seguivano. I resultati parlano chiaro: Essi non lasciano dubbi sul no- 
me dei vincitori. Se Makassar, Gaspar, Bali, Giava non fossero i titoli di altrettan- 
te vittorie navali nipponiche, i giapponesi non avrebbero conquistata Celebes, né 
Timor; non sarebbero sbarcati nelle regioni meridionali di Sumatra né avreb- 
bero occupata l'isola di Bali, inquadrando in tal modo anche Giava fra lè forze 
nipponiche e preparandone l'investimento; non avrebbero infine attaccato l’isola 
dall'aria e meno ancora sarebbero già riusciti a mettere il piede nella più ricca 
€ fertile terra di tutto l'arcipelago della Sonda. 

Così, a distanza di poche settimane appena dalla conquista di Singapore, i 
giapponesì stanno raggiungendo gli estremi lembi meridionali dell’Insulindia 
attestandosi lungo il grande arco di isole che da Sumatra, affacciata al golfo del 
Rengala di fronte all'India, per Giava, Bali, Lombok, Soemba, Soembava e Flo- 
res, arriva fino a Timor, affacciata al mar di Arafura, dirimpetto alla costa set 
tentrionale dell'Australia. 

Ma la prevalenza navale del Tripartito non è circoscritta al Mediterraneo e ti 
mari della Sonda. Anche in pieno oceano Pacifico gli avvenimenti attestano che 
la potenza navale anglo-sassone non si è ancora riavuta dei rudi colpi iniziali c 
non è ancora În grado di prendere iniziative offensive o controffensive. Per 
quanto si può arguire dalle scarse notizie che se ne hanno, la recente azione del- 
l'aviazione nipponica contro navi nord-americane nei pressi di Wake è un ten= 
tativo frustrato e pagato a caro prezzo dagli americani di rioccupare l'isola per= 
duta; e lo scontro in pieno oceano, a levante della Nuova Guinea, che è costato 
agli americani nuove e dure perdite, si deve verosimilmente ad un tentativo fal- 
lito di un reparto della flotta nord-americana, forse in appoggio a qualche impor- 
tante convoglio, di trasferirsi verso occidente (Australia, Indie Olandesi o altra 
zona di operazioni). 

Viceversa, in piena attività offensiva ‘e ben lungi dalle dieque europée è nip- 
poniche sono i sommergibili germanici e giapponesi, impegnati a gara nell'as 
salto al tonnellaggio mercantile nord-americano. La flotta commerciale degli 
Stati Uniti sta pagando in questi primi mesi le conseguenze della sua imprepy 
razione al pari della flotta da guerra. Il periodo iniziale costerà alla bandier: 
stellata perdite assai gravi che allontaneranno nel tempo l’epoca, se mai verrà 
nella quale î nord-americani potrebbero tentare di partire al contrattacco. & 
alla riconquista. 


DRAGAMINE 


Così, in definitiva, l'intervento americano nella lotta si è tradotto — contro 
l'aspettativa di milioni di anglo-sassoni e di non pochi europei ancora scettici 
© tradizionalisti — in un peggioramento della situazione anglo-americana, in 


una maggiore vulnerabilità degli imperi anglo-sassoni proprio su quei mari sui 
quali si stendeva e sì appoggiava essenzialmente Îa loro egemonia mondiale 
Difatti la «Fascia di Sicurezza» nella quale: Roosevelt aveva gonfiato fino ini 
mezzo agli oceani le acque costiere americane, per quanto fosse una impostura 
e una ingiuria della repubblica liberale .e. democratica al principio della liberta 
dei mari, era stata sostanzialmente sopportata e rispettata dai sommergibili del 
l'Asse benché a Roma e a Berlino ben si sapesse che ad altro non concorreva lx 
fiotta mercantile nord-americana che alla vittoria dell'Inghilterra. Ma. con lino 
tervento degli Stati Uniti nel conflitto, tutte le immunità sono sparite di colpo 
e le Potenze del Pripartito ne hanno approfittato per assottigliare subito i mesgi 
coi quali gli americani dovrebbero in avvenire portare la guerra in Eurona 
e in Asia. 

Solo nelle acque inglesi permane la supremazia navale britannica, permane 
come una necessità insopprimibile persino in questa fase della guerra nella qua- 
le la carta principale sembra essere la Russia © la Gran Bretagna sembra essersi 
trincerata ancora una volta dietro l’alleato continentale, l'ultimo. Y 

Ma in onta alla «Home Fleet» raccolta a Scapa Flow, in ontà alla aviazione 
britannica scagliatasi a massa contro le corazzate germaniche, Îl « Gnéiseasu 
è lo « Scharnhorst », seguiti dall'incrociatore.« Prinz Eugen», scortati da siluzan. 
ti di superficie e da poderose formazioni di aerei da caccia, hanno navigato nelle 
acque dell'« English Channel» e hanno forzato il passo di Dover, trasierendoni 


da Brest. al golfo tedesco, 
GIUSEPPE CAPUTI 
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SCURE D'ARGENI 
Romanzo di GIUSEPPE MAROTTA 
Well e Flapp avviarono la doppia ruota di autocarro; per 


XXXI metà del percorso la seguirono galoppando, ne corressero le 
«deviazioni. Poi l'insolito, formidabile proiettile li lasciò indietro, volò verso il 
bersaglio. 

— Io rispettosamente vi supplico di salvare le ossa, signore Tigri! — gridò il 
«droghiere Pitt, balzando lateralmente. 

Dovetti limitarmi a immaginare i prodigi di agilità di quegli attempati eroi; 
«dal fatto che nessuno lasciò le sue costole fra le casse e la roccia, arguisco che 
tutti indistintamente gli uomini della Scure riuscirono ad ammucchiarsi agli 
estremi limiti della barricata: e ne ringrazio il cielo. L'enorme ruota piombò 
“sulla fragile costruzione; stroncata alla base, la piramide si disfece come un 
castello di carte; due sole casse erano 
rimbalzò contro la roccia, ritornò per 
Victor Hugo ha descritto qualcosa di simile, parlando di un cannone sguinzagliato 
«dalla tempesta sulla tolda di una nave; 
‘coincidenza... ad ogni modo sappiate che anche una doppia ruota di autocarro 
non scherza. 

—1 thug— borbottò rialzandosi fracassato il droghiere Pitt. — Vengono signore 
‘tigri, col vostro permesso questi strangolatori arrivano! 

— Sapagar è la rovina... — disse angosciosamente Federico Wolf. — Chi sa 
dove sono andate a finire le munizioni... Siamo privi di tutto, e io debbo avere 
‘una scheggia di legno in un polpaccio. 

— Col vostro permesso vi faccio osservare che momentaneamente la cosa non 
«ha importanza... Signor Sandokan, un piccolo sforzo se non vi dispiace, ordinate 
«i nostri eroi di puntare i piedi. Io con tutta stima non posso credere che abbiate 
«dimenticato la nostra ultima risorsa. Presto, signori fratellini, è imminente! 

ll diabolico meticcio si china verso una cavità della roccia e ne estrae alcuni 
bizzarri cilindri che porge a Sandokan, a Tremal Naik, a Yanez e a Kammamuri, 
«e che lì per per lì non riconosco. Perdio sono estintori, sono estintori d'incendio, 
‘come se ne vedono in tutti gli uffici di Rennòx, Le Tigri di Mompracem li imbrac- 
"ciano, impugnano la maniglia. I thug sono a trenta metri, a venti; si odono i loro 
lacci sibilare nell'aria. Suyodhana li precede sicuro, sussurra trionfante ai suoi 
vomini: 

— Più piano... Procedete lentamente... come il destino. 

Gli strangolatori non avvertono la minaccia che pesa su di loro; un miraggio 
«di gloria li acceca, impedisce che si accorgano della nuova, terribile arma dei 
‘tigrotti di Mompracem. 

Eccoli a dieci metri, a' cinque. 

—sLasciate Suyodhana a me, lasciatemelo! — mormora Sandokan soffocando 
gli spasimi che una scheggia di legno irradia nel suo polpaccio. 

Poi grida: 

— Viva la Scure! Fuoco! 

Un potentissimo getto biancastro erompe dal suo estintore e colpisce Suyo- 
‘dhana in pieno petto. La Tigre dell'India emette un grido terribile e stramazza. 
Fra l'altro egli ha assaporato qualche schizzo della disgustosa miscela. È un 
liquido vischioso, denso, che arriva sugli adoratori di Kalì con insostenibile vio- 
lenza. Li atterra, li travolge, li cosparge di una schiuma lattiginosa che si rap- 
prende sui vestiti e sulla pelle, dando un irreprimibile senso di ribrezzo. 

— Fuoco! Fuoco! — grida Sandokan, non saprei dire con quanta proprietà di 
linguaggio, trattandosi di manovrare estintori. — Nessuna tregua, fratellini... 
‘nessuna pietà. È 

Di nuovo il sangue della Tigre della Malesia brucia e canta, di nuovo questo 
“sorprendente malese si abbandona a un giubilo che le lucide tavole dei consigli 
di amministrazione non gli hanno mai dato, e inspiegabilmente mormora: « Vi- 
vere... vivere! », A 

Così è questa guerra, e non so che farci. La situazione sì è prodigiosamente 
rovesciata, la Scure vince, trionfa. Gli uomini di Kali si sono messi fuori tiro, si 
guardano smarriti e, bardati di schiume, arretrano. La Scure avanza, per gettarli 
fuori dalle Grotte Ardenti... avanza lentamente, come il destino. Dal fondo della 
caverna affiora peraltro una bianca figura, si mette a correre verso Sandokan. 
È la baiadera Drama. Per ordine della Tigre della Malesia si era tenuta nascosta 
durante le alterne fasi della battaglia; riappare adesso, riprende il suo posto 
per il trionfo della Scure. Una sciarpa di seta le fascia il seno; la schiena è una 
valle candida, su cui si affaccia il demonio; le tonde ginocchia, levigate dal 

. mostro bel fiume Kuspin, sono di un bianco abbagliante, sembrano palpitare nella 
luce inquieta delle torce. Mastica schiuma e rabbia, Suyodhana. L'impresa è fal- 
lita. Gli occhi fissi negli occhi del tuo nemico Sandokan, tu arretri lentamente, 
mentre egli lentamente avanza. È una marcia ossessionante, scandita dai sordi 
battiti del cuore. Forse sarebbe preferibile voltare le spalle e fuggire, ma tu, 
Suyodhana, vuoî almeno andartene guardando negli occhi il tuo nemico. Sei 
sempre la Tigre dell'India, e un giorno Sandokan ha dovuto pur lucidarti le 
scarpe, un giorno sul mare di Labuan. Indietreggia, Suyodhana, cinque estintori 
ti hanno sconfitto, e non so che farci. Tutta la grande caverna è stata percorsa 
così; ora i thug imboccheranno la galleria d'uscita... mancano dieci passi, cinque. 

E il momento di agire, Luisa. Che la fortuna e il bambino ci assistano. Dammi 
‘la mano e non parlare, per piacere. Io presi là torcia che stava infissa nella roccia, 
e la tenni in modo che ci illuminasse violentemente il viso. 

— Scusate, signor Karen, debbo parlarvi — dissi. — Debbo parlare anche a 
‘mio padre. Volete rientrare, per favore? 


— Via, allora! — ordinò ghignando Suyodhana. 


Suppongo che per lunghi minuti (in casi simili riesce difficile stabilire se è il 
tempo o il cuore, che si ferma) Tommaso Karen e i suoi amici non ci riconob= 
‘bero. Bardati di schiume, i turbanti di traverso, essi ci fissavano senza vederci, 
come sonnambuli. Infine, Tommaso Karen trasali. Toccò un braccio di Luisa, 
Scosse il capo, ed ebbe uno strano gesto, al quale ripenserò spesso: cavò il fazzo- 
letto e si mise ad annodarlo. Frattanto indietreggiava; a causa di ciò, con-la 
sensazione imprecisa’ che qualcosa di straordinario» ‘accadesse, uomini di 
Kalì e uomini della Scure si confusero, formarono un' semicerchio intorno a 
‘Tommaso Karen e a Federico Wolf che ci osservavano senza parlare. Mio padre 
non aveva deposto il suo estintore. Ebbi torto a immaginare che volesse servir- 
sene contro di noi, per avventarsi all'uscita e fuggire. Egli non si proponeva 
nulla di simile; accarezzava macchinalmente l’estintore, lo teneva sulle braccia 
come un neonato. Poi ebbe uno strano, vago, infantile sorriso, al quale ripenserò 
spesso, se avrò tempo. Non presumo di poter rivelare mezza Rennox a se stessa: 
ma nell'animo di quei malesi si confondevano malizia e candore, come nei bam: 
‘bini sorpresi a giocare al medico e all’ammalata. Anche i bambini, in queste 
circostanze, tacciono: perché sanno come sia difficile rispontiere a una precisa 
aecusa, ma sovrattutto perché intuiscono come sia molto difficile, per i soprav- 
venuti, accennare sia pure vagamente alla colpa che dovrebbero punire. Infatti 
io osservavo il magnifico turbante di mio padre, la sigaretta del dottor Stevens, 
gli stivaloni e la cartucciera di Giuseppe Dover: e arrossivo, arrossivo sempre più. 
— ll tuo ragazzo, Wolf — disse improvvisamente il notaio Ferguson. 
— Buonasera, signorina Luisa — disse con dolce stupidità la lavandaia Pernaud. 
11 droghiere Pitt coprì con le sudice mani la puerile testa di morto disegnata 
sul suo magro petto, e sorrise umilmente. e 


î 


= Con tutta stima, signorina Luisa e signor Alberto — disse sollevandosi sulla 

gamba più lunga. — Noi col vostro permesso stavamo qui per provare una festa 

in costume, che il signor Karen e il signor Wolf come vedete hanno pensato di 

effettuare al più presto, essendosi riconciliati in seguito a una scommessa se non 

vi dispiace, anche se la cosa» finì in tribunale. a 

7 No Sapagar — dissi. — Noi eravamo qui anche la sera in cui tu entrasti 

a far‘parte della Scure, e fosti battezzato con sabbia, pietre e fuoco delle Grotte 

‘Ardenti. Ti prego, papà, non fraintendermi. Lascia che ti parli. 

— Signorina Luisa, scusate — disse maliconicamente il droghiere Pitt. — Col 

Vostro permesso... no è inutile. Non fa nulla, signor Alberto, scusate. 
= Papà... — dissi. — Signor Karen! Io'e Luisa ci amiamo. 

Tommaso Karen si levò il turbante e fece schioccare le dita. 

— Eh — borbottò. — Amarvi? 

— Vogliamo sposarci — dissi. — Signor Karen, dobbiamo farlo. 

— Non c’è tempo da perdere, signor Wolf — mormorò Luisa, con quella sem- 

plicità che a Rennox sostituisce così bene la precisione. 

— La mia risposta è no — disse Tommaso Karen (e fu l’ultima volta che il 
gelido sorriso di Suyodhana sfiorò le sue labbra sottili). — Alberto Wolf, mi 
pagherete questo affronto. Qualcuno è il degno figlio di suo padre, qui! 
Suppongo di essere stato crudele; ma si trattava del bambino, Luisa. Io porsi 
a tuo padre un fazzoletto e dissi: 

— Asciugatevi, signor Karen, siete maledettamente insaponato. Ed è con questo 
cappello che mi parlate così? Papà, io non rispondo di Luisa. Può darsi che essa 
Vada a gettarsi in braccio a sua madre e le riveli qual'è la vera ragione che 
lisce a te e al signor Karen di essere favorevoli al nostro matrimonio. 
To cambiai voce e aggiunsi; 

— Papà... Signor Karen! Noi non vogliamo giudicarvi, siamo i vostri figli... 
ma per carità voi non giudicateci, al punto in cui stanno le cose non fatelo! 

To chiusi gli occhi, strinsi i pugni e pronunziai parole che in ogni momento 
della sua storia Rennox ha ignorate e disprezzate, a tutto vantaggio delle sue 
ciminiere. 

— Signor Karen! Papà... — dissi. — Voi avete sognato e noi pure abbiamo so- 
gnato... Contro ogni apparenza e contro ogni possibilità voi vi siete trasformati 
così, e noi ci siamo baciati dovunque abbiamo potuto farlo. papà! 

Silenzio. Contai fino a venti, poi riaprii gli occhi. Sandokan e Suyodhana, le 
due Tigri, si guardavano. 

Disse Sandokan: 

— Vieni. Karen, parliamo. 

Poi si rivolse a me: 

— Aspettateci qui, un momento. 4 

Uomini della Scure e uomini di Kalì si diressero bisbigliando fra triciéli im- 
pennati, fra estintori e casse sventrate, verso il grande tavolo nero. Io e Luisa ci 
sedemmo per terra all’uso orientale, ci prendemmo le mani, e pensando al bam- 
bino aspettammo. 


Erano le cinque del mattino. Tigri di Mompracem e Strangolatori del Borneo 
sedevano all'uso orientale intorno a noi.'Nella luce inquieta delle torce i loro 
volti stanchi erano volti di vecchi, senza rimedio. Non tu, non tu, Federico Wolf, 
hai gridato stanotte, tenendoti miracolosamente in équilibrio su una montagna di 
casse: « Vivere... vivere!». Del resto, senza accorgercene io e Luisa abbiamo 
dormito; frattanto uomini della Scure e uomini di Kalì si sono spogliati dai loro 
rutilanti abiti, riempiono di nuovo i loro bigi vestiti’ di industriali e di traffi- 
canti, e senza guardarci ci parlano. 

Disse Federico Wolf: 

— Ragazzi miei. Naturalmente voi non potete capire. A dodici anni lasciai le 
scuole, andai in una conceria. Alberto, tuo nonno vendeva finimenti di cavalli; © 
aveva una bottega di legno sulla strada maestra. Mi mandò in fabbrica per non 
inciampare continuamente su di me, dato che là bottega era piccola, sempre 
piena di carrettieri. A sedici anni giravo per le campagne; se un contadino ma- 
cellava il bue, io compravo la pelle. Dormivo in uno stanzone pieno di pelli da 
concia; ne ho sempre addosso l'odore. Senti, Alberto, non è stato facile creare 
le fabbriche Wolt di calzature. Più la fabbrica si estende e più presto bisogna 
alzarsi la mattina, 

— Capisco, papà. x 

— Per trent'anni ho avuto sempre sonno. Tu crescevi e mi sei stato’ utile per 
capire di quanto diventavo più vecchio ogni anno. 

— Rennox non ha niente, per un uomo che non voglia invecchiare — ‘disse im- 
provvisamente Tommaso Karen. 

— Troppi bambini con gli occhiali — disse il dottor Stevens. — Abbiamo un 
solo negozio di giocattoli, ma è più che altro un pretesto per vendere carta mo- 
schicida. 

Disse mio padre: 

— Ebbene, basta così. 

Disse Aurelio Snubb: 

— Almeno Ferguson e Stevens hanno studiato nella capitale... da giovani hanno 
vissuto in paesi diversi da questo. Essi conoscevano certi libri, e ci li hanno fatti 
conoscere... solo qualche anno fa. 

Disse il notaio Ferguson: 

— Fu una cosa graduale. In principio venivamo qui come al Circolo, poi senza 
volerlo abbiamo perduto la testa. Ma era per uscire di casa, per uscire vera- 
mente di casa. 

Notaio Ferguson, tu volevi dire dal mondo, e non osasti. 

— Hai fatto bene a venire, Alberto — disse mio padre. — Dio sa come'sarebbe 
finito tutto questo. Grazie. 

Io dissi: 

— Papà. 

Federico Wolf si mise a parlare molto in fretta: 

— Vi sposerete al più presto. Io e Karen ci siamo sinceramente riconciliati 
poco fa. Eccoci imparentati, Tommaso, chi l'avrebbe detto. Luisa e Alberto parti- 
ranno per un lungo viaggio di nozze. Essi ci giurano di conservare il segreto 
più assoluto su quanto hanno visto qui.- Non è vero, ragazzi? Baciateci e an- 
datevene. \ 

Sfiorai con le labbra la guancia di Tommaso Karen; Luisa baciò fuggevol- 
mente mio padre su una tempia. Disse Tommaso Karen: 

— Speriamo che tua madre non si accorga della tua assenza, Luisa, Quantt 
a me, le avevo fatto credere che avrei pernottato a Tower. 5 

Tigri di Mompracem e Strangolatori del Borneo dissero: 

— Auguri. 

Fuori ci aspettava il più grande sole della nostra vita. 


Tigri di Mompracem:e Strangolatori del Borneo si erano raccolti presso il 
grande tavolo nero, e Sandokan parlava. 

— Ormai, cari amici, credo che tutti sappiamo quel che ci rimane da fare. 

— Viva Kali e viva la Scure! — gridò il droghiere Pitt, comparendo a forza 
di gomiti in prima fila. — Io rispettosamente... io se non vi dispiace così mi per- 
metto di inneggiare dal momento che le due bandiere sono rinite come suol dirsi, 
Signore Tigri e signori Thug, noi ora di tutto accordo non. abbiamo da far altro 
che partire finalmente per questa spedizione a Delhi, volendo impadronirci. degli 
occhi di Visnù, nella relativa pagoda ‘come voi m'insegnate! bj 

— Non dite sciocchezze, Pitt — replicò freddamente Tommaso Karen. — Vi 
proibisco di interloquire. 

Pareva che le parole di Sapagar fossero cadute in un pozzo, come pietre. 

La Tigre della Malesia tossicchiò e riprese: pn 

— La pace deve tornare a Rennox, e dato che noi lo vogliamo sarà quéstione 
di giorni. Ferguson, tu puoi molto aiutarci, in questo. Se tu partissi con la signora 


dit ven 


fa È DELE ASI E i 
per un lungo viaggio di piacere? Quando ritornerai tutto sarà sopito, 

— Ci stavo pensando — disse l'invincibile Kammamuri. 
— Signora Pernaud... — continuò Federico Wolf. 

— Va bene — disse la baiadera Drama. “ 

_— È inutile dire va bene, quando non sapete ancora di ‘che si tratta, Pernaud, 
noi vi abbiamo dato una bottega. ma per essere sicuri che non ci privaste in 
| seguito, con un pretesto qualsiasi, dei vostri servigi, se non sbaglio vi facemmo 
firmare un’obbligazione. 
— Pare anche a me, signore. 
— Pernaud, le cose sono cambiate e non abbiamo più bisogno di voli. Ci 
occorre soltanto la vostra discrezione, oggi come sempre. Bocca chiusa, Pernaud. 
Lasciatevi sfuggire soltanto un accenno al.,. a quello che è stato il vostro im- 
piego presso di noi, e noi presentiamo le vostre cambiali per l'incasso, di modo 
che in qualsiasi momento la vostra bottega salta. E 

— Per carità, signor Wolf, giuro e torno a giurare. 

— D'accordo, Pernaud, potete andarvene. 

La baiadera Drama esce per sempre da queste cronache, e non so che farci. 
Addio, Pernaud: v'era sempre un momento in cui i tuoi muscoli si scioglievano 
in miele; il dottor Stevens e il segretario Perkins lo sanno, per un attimo il loro 
Sguardo ti accompagna, che malinconia. 

— Capitano Well — riprese Federico Wolf — se la mia opinione non è avver- 
sata dal sindaco Karen, ritengo che sarete presto reintegrato nel comando della 
gendarmeria. Scusami, Brin, è necessario. Credo che anche il segretario Perkins 
riavrà il suo posto in Comune. E ora vorrei dire qualcosa a voi, Flapp. Posso 
esservi utile in qualche cosa? Vi assicuro che solo “apparentemente io causai ‘la 
morte del vostro leone. Volete stringermi la mano? 
Il giocoliere Flapp grugnì in qualche punto di quella piccola folla 

— Se ho ben capito quello che succede... — disse duramente il giocoliere Flapp. 
— Se così va la faccenda, io domani lascerò questo paese. Ma la mano, cana- 
glia, non ve la dò. 

Flapp. anche tu esci per sempre da queste superficiali cronache, addio, Ritot- 
nerai sulle strade maestre; di nuovo le erbe dei prati, mosse dal vento, lambi- 
ranno la tua mano, dandoti una piacevole sensazione di dominio: ma a Rennox 
non c'era modo di vendicare oltre il tuo leone, tanto valeva partire. 

Vi fu un breve silenzio, poi Tommaso Karen prese la parola: 

— Non c'è altro, amici — disse, — Scure d'Argento e Kalî sono morte stanotte... 
senza vincitori né vinti. Well, Turink, accompagnatemi. Prima di tornare a casà; 

voglio far sparire ogni traccia del tempio e della statua della dea... non si sa 
mai. E tu, Federico, che cosa decidi per la Scure? 

Disse Sandokan: 

— Aiutatemi, amici. Sotterriamo la Scure, e prima dì andarcene diamo alle 
fiamme tutto il resto. 

— No! — esclamò il droghiere Pitt, con una strana voce dolente ed esile, di 
bambino picchiato. — Io dico che non può essere... o rispettosamente mi oppon- 

go... non è serio! E come, signore, dopo quanto abbiamo patito sul mare di La- 
buan, dopo questa bella conquista di Surama? Signora Tigre io non mi associo... 
me.ne appello a voi signor portoghese! Davvero, signor Kammamuri, col vostro 
permesso qui c'è un equivoco! 

— Pitt, che succede? — borbotta Federico ‘Wolf, stringendogli un braccio è 
cercando i piccoli occhi grigi e acquosi di questo furibondo droghiere. — Voi 
non siete uno stupido, Pitt. Dovete capire che dopo quanto è accaduto qui, sta- 

notte, e tenendo conto delle ripercussioni in Rennox... non è più possibile amico 
mio, convincetevene. 

— Signor Sandokan è un'infamia. 

voi tradite. . 
Sentite, Pitt... Io e î miei amici conserviamo il miglior ricordo della vostra 
lealtà... del vostro coraggio, Pitt. Può darsi che, in avvenire, vogliate ingran- 
dire la vostra bottega, allargare il vostro commercio. In tal caso è inutile dire 
che oltrè a metterci a vostra disposizione personalmente, vi faremo avere un 
fido in banca. 

— Che vergogna, signora Tigre, un vostro tale voltafaccia! 

— Basta, Pitt, ora basta. 

— Col vostro permesso no, signor Sandokan, Dichiaro... egli tradisce, signori 
Thug! Non c'è un fratellino che glielo dica? Santo cielo, ci fu giuramento! 

— Andate al diavolo, Pitt. 

Il meticcio Sapagar viene brutalmente allontanato e va a sedersi in disparte 
all'uso orientale. Egli emette uno strano mugolio. Scuote il capo grigio, uggiola 
come un cane, scusate.’ Ciò fa inspiegabilmente rabbrividire gli uomini della Scure, 
li induce ad agire con febbrile precipitazione. I tricicli ‘blindati vengono portati 
in salvo presso la' galleria di uscita. Si ammucchiano le casse sfondate, vi si 
sovrappone con erculei sforzi îl grande tavolo nero. Il lenzuolo sul quale spic- 
cano, rozzamente disegnati, tibie incrociate, clessidre e cavaliere dell'Apocalisse, 
viene staccato dalla parete, viene gettato sul mucchio insieme con gli abiti eso- 
tici e i turbanti. Si sotterra la cassetta del tesoro, piena dì capsule di bottiglie 
di birra recanti la sigla della Tigre della Malesia; si sotterra la Scure d'Ar- 
ento. 

Uggiola, meticcio Sapagar, è il momento. Dalla piccola folla di Tigrotti e di 
Strangolatori, si stacca il portoghese Yanez. Egli strappa una torcia dalle rocce, 
e la getta sul rogo. Passano lenti minuti, Il fuoco divampa. Brucia Mompracem. 
Un fumo denso e acre si diffonde nella grande spelonea. Tigrotti e Strangola- 
tori corrono verso l'uscita, scompaiono. Soltanto il meticcio Sapagar è rimasto. 
Si direbbe che fumo e scintille abbiano sempre costituito l'elemento naturale 
di questo droghiere. Egli respira impunemente il fumo e raccoglie scintille sul 
palmo della mano; la sua vecchia pelle si inaridisce sempre più. 

Droghiere Pitt, quando tu appari sulla soglia delle Grotte sei secco, secco, sec- 
co come se uscissi appunto, dopo lunghissimi anni, dalle ingiallite pagine di ‘un 
libro d'avventure. 


io rispettosamente vi faccio osservare che 


EPILOGO 


| Nella nostra. privilegiata città di Rennox è ritornata la pace. 
Può darsi che, dal giorno in cui fu sotterrata la Scure, siano passati soltanto 
pochi mesi; ma neppure si può escludere che gli avvenimenti riferiti in queste 
affrettate e superficiali cronache risalgano»a cinque o a dieci anni fa. Che im- 
porta? Una città tranquilla e rispettabile come la nostra, non ha tempo e non 
ha storia, perché non ha sorprese. Quando si è detto che Rennox rassomiglia ad 
un corretto signore di mezza età appena uscito dal barbiere (dato ché boscose 
colline la circondano come un morbido bavero di pelliccia, e che un lindo fiu- 
me l’attraversa quasi nel mezzo, proprio come una impeccabile scriminatura). 
ritengo che si sia detto tutto. 
Sotterrata la Scure, ogni cosa è tornata ad essere come era prima della Scure. 
Di mattîna, molto presto, fischiano le sirene dei nostri opifici e delle nostre mi- 
‘niere; « Produzione! », «Consumo!» si comincia a. gridare nelle filande Karen 
o nellé fabbriche Wolf di calzature; a una certa ora è possibile vedere, per le 
nostre vie, le lunghe file dei ragazzi che escono dalla scuola, camminando as- 
sorti, con un borbottio grave, come se seguissero il feretro della giornata che 
sì è ‘coltclusa; infine, a mezzanotte, Rennox si addormenta come un operaio sul 
suo bafico, di un sonno duro e pesante come un martello momentaneamente de- 
posto, come un martello che riposa. Conviene fare un'eccezione per il dottor 
Stevens, che, tutt'ora privo di malati come’ per sempre gli auguriamo, ha rico- 
| minciato a trascorrere le notti a un tavolo di-pocker (va a Blyn per questo), 
salvo a disintossicarsi mediante bagni di sudore nelle nostre grotte vulcaniche, 
e a dire: i 
— Dovreste provare questa cura. I pori si allargano fino al punto che vi si 
potrebbe: introdurre un dito, il mignolo almeno. 


p pali personaggi e imparziali cronache si può soltanto dire 
che essi appaiono alquanto invecchiati. | — s 
‘Tommaso Karen soggiace nuovamente a fastidiosi attacchi d'asma, durante i 
quali -spiegazza la corrispondenza e spicca ingiuste e premature tratte. 
Federico Wolf lotta svantaggiosamente con l'artritismo; ma ha riavuto sua 
moglie. A condizione che egli porti un cerotto sull'immagine di Kali tatuata sul 
suo petto, la signora Wolf ha -deciso di non rivolgergli più domande imbaraz- 
zanti; e lo stesso si può dire della signora Snubb, che del resto non è scontenta 
di poter balbettare, quando sul liscio petto del nostro grande valigiaio cerca 
invano un appiglio per sostenersi sull'orlo delle sue quiete ebdomadarie verti 
gini, parole come: - 
— Aurelio... se penso al mistero di quella donna ti odio. 
Alfonso Brin cede o riprende ad ogni elezione il posto di Sindaco a Tomma- 
so Karen. Questa è ormai diventata una tradizione, e si può scommettere che 
Il giorno in cui Karen o Brin morirà in carica i cittadini di Rennox, incerti sul 
da farsi, non voteranno per il sopravvissuto. Il seno della signora Brin è tut- 
tora bello e terribile come una guerra; e se qualche giovane turista capita ogni 
tanto a Rennox, non vorrete farmi credere che il suo scopo sia quello di guar- 
dare le nostre ciminiere. 
Il notaio Ferguson comincia soltanto adesso a indossare abiti di colore e di 
disegno meno vistosi; permane tuttavia odorosissimo di acqua di colonia, ma sen- 
za suscitare, nelle famiglie di Rennox, l'ammirazione di una volta: ora propen- 
diamo piuttosto, quando si parla di lui, a credere a un caso di megalomania 
sessuale. La signora Ferguson ha sempre la sua assorta malinconica bellezza di 
donna sterile, divisa fra mare e terra. Non ha amiche, ma non si può dire che 
una vera e propria inimicizia la circondi: fra le prodigiose anche di Cecilia Per- 
guson e il celebre seno delle donne di Rennox si è stabilita una specie di pace 
armata, definitiva peraltro. Un giorno, non so quale, Silvestro. Sandoz apparve 
in Rennox e si mostrò sotto Ie finestre del nostro notaio. Cecilia Ferguson gli 
volse le spalle, e da allora non si è più saputo nulla di lui. Meglio per la nuova 
argenteria del notaio Ferguson, e non illudiamoci di capire ‘alcunché dell’ani- 
mo femminile, così sconcertante. 
Il farmacista Barrett è più che mai suddiviso in scaffali e boccette; 
sua moglie si sveste, la sera, egli continua a guardarla come una ricetta: liti- 
gano quietamente, e quando uno comincia a russare è evidente che ha l'altrò 
l'ultima parola. Z 
Il capitano ‘Roll è ritornato nel suo bel mezzogiorno; Well lo ha sostituito. 
L'oste Guglielmo Tass, avendo sofferto recentemente di sette giorni conse, 
cutivi di incoscienza, è stato invitato dal dottor Stevens, a scegliere fra la totale 
astensione dal vino e il delirium tremens. I parenti. del malato fecero cortese- 
mente notare al dottor Stevens che prima di aver bevuto la terza bottiglia Tass 
non poteva disporre del minimo di lucidità che gli era necessario per:dare una 
qualsiasi risposta. Carmelo Tiller, mentre si accingeva a spedire alle autorità 
della capitale il dodicesimo memoriale concernente lo scandalo (che ormai nes- 
suno più ricorda) delle cassette postali, è morto. 
Il nostro vespasiano coperto del vicolo del Commercio è stato ricostruito. Tre 
altri vespasiani del tutto identici sono sorti e prosperano in altri punti della 
città. Vi ci si indugia come in una serrà, fra nitidi vetri colorati e candidi smalti. 
Uomini come Wolf, Brin, Snubb e Karen vi si allineano. E là, senza guardare 
il loro vicino, nell’alone quasi mistico di cui il pulviscolo solare li inghirlanda 
e che una mosca percorre ronzando, mentre parlano di ciminiere ‘e di scaf- 
fali, questi uomini lasciano che il loro pensiero viaggi verso mondi inconfes- 
sabili... verso il mare di Labuan, forse. Ciò è comunque sperabile, dato che se 
pure a Rennox cantano uccelli sugli alberi, è in tuba è stiffelius che lo fanno. 
Il barbiere Adam, persistendo nella spiacevole abitudine di fischiettare motivi 
‘d'opera, si è ridotto a tosar cani. 
Il giudice Grieg si è dimesso e alleva conigli, 
. Il droghiere Pitt è impazzito. 


Noi riteniamo che il droghiere Pitt sia impazzito; ma è vero? In realtà dal 
manicomio egli fu dimesso. dopo breve tempo, poiché la scienza lo riconobbe 
innocuo a sé e al prossimo, dato che più o meno abbia un prossimo, questo 
Pitt. Egli se ne sta tranquillamente dietro il-banco della sua bottèguccia, e non 
c'è caso che un chilo di zucchero consegnatovi dalle sue scarne mani pesi un 
grammo di più, o di meno. Questo si può.dire anche per. quanto riguarda ln 
etto di pepe o un cartoccio di uva passa, Anche i più scettici avventori debbono 
convincersi che il droghiere Pitt usufruisce di tutta la sua lucidità in fatto, di 
pesi e misure; ed essendo egualmente indubbio che egli riconosce (e vi resti- 
tuisce) un soldo falso tra mille, l'assistenza che sua sorella gli prodiga al banco 
è assolutamente superflua dal punto di vista dell'onestà commerciale. È sinto- 
matico tuttavia che il droghiere Pitt abbia contratto l'abitudine di servire i clienti 
indossando un gonnellino desunto da un vecchio scialle di seta e portando in- 
torno alla testa un diadema di penne di tacchino. Ma è così, e non so che farci. 
Inoltre, il droghiere Pitt non porta camicia. D'estate e d'inverno egli ha il petto 
nudo, e dipinto. Quasi ogni giorno il droghiere Pitt, servendosi di vernice rossa, 
rigenera e trasforma .i suoi disegni pettorali. Si tratta di serpenti, o di pesci: 
ma col tempo la sua destrezza, nella difficile arte di autodecorarsi, è diventata 
tale che recentemente molti arrivarono a riconoscere, sul suo petto, i principali 
elementi di un'oleografia dell'« Otello». Talvolta, nei lunghi pomeriggi di sole. 
il droghiere Pitt cava di sotto il banco una puerile scimitarra di legno, la bran- 
disce quietamente e' dice: 

— Prendiamoli alle spalle... avanti! 

Ma se in quel momento sì profila sulla soglia un avventore, il droghiere Pitt 
si riscuote, getta la scimitarra su un sacco di noci, borbotta; 

— Rispettosamente... in che cosa posso servirvi, signore? 

La sera, quando la bottega è chiusa, il droghiere Pitt armeggia in una sua lo- 
gora valigetta. Egli vi ripone un paio di gambali, una candela, e, davvero non 
so perché, un pacchetto di sale. Poi confida a sua sorella che all'alba dell'in- 
domani dovrà partire per un lungo viaggio. 

— Si tratta di una spedizione — bisbiglia. — Non tradirmi, signorina Piti. 

Altro non si può dire, dell'angelica pazzia di questo droghiere. Nei primi 
tempi, gli uomini che appartennero alla Scure e a Kali, evitavano di farsi ve- 
dere da Pitt. Poi un giorno, sopraffatti dalla curiosità, si insinuarono. nella 
botteguccia: e ora vi ritornano spesso, mi sembra. Il meticcio Sapagar non dà 
segni di riconoscerli per ciò che furono. Egli si inchina e dice: 

— Riverisco, signor Wolf... Signor Karen, i mieitrispetti. 

— Come va, Pitt? ’ 

— Con ogni stima... — bisbiglia ammiccando questo droghiere, felice quanto 
si,potrebbe essere nei sogni della fanciullezza, se non ci fosse risveglio. — Io 
col vostro permesso partirò domani... indubbiamente e malgrado gli impegni 
del mio negozio come voi mi insegnate. Non posso confidarmi, signor Snubb, si 
tratta di un mistero. 

Uomini come Wolf, Brin e Karen porgono furtivamente un po' di denaro alla 
signorina Pitt e borbottano parole d'occasione. 

— Non fateci caso, Saverio è sempre stato un po' svanito — dice la grigia 
sorella. — Compie sessant'anni, adesso, 3 

Industriali come Karen, come Wolf, come Snubb, non meno sessantenni, scuo- 
tono il capo e si congedano. 

.— Povero Pitt — dice, nella strada, il dottor Stevens. 

Camminano. con passo importante, questi nostri rispettabili cittadini, e sup- 
pongo che si dirigano verso i loro cespugli di ciminiere. Lo faranno fino alla 
morte, come s'intuisce. Quanto al droghiere Pitt, egli ogni sera mette in. una 
valigia un paio di gambali, due candele e un pacchetto di sale: ogni mattina 
all'alba, il droghiere Pitt parte per Delhi. 3 
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GIUSEPPE MAROTTA 


La Principessa di Piemonte si è recata nei giorni scorsi a Vi 


accolgono i nostri eroici feriti di guerra. Ecco Maria di Piemonte mentre 


L’Ecc. Raffaele Guariglia, nuovo ambasciatore d’Italia presso la Città del V: 


sopra due momenti della cerimoni: 


‘arrivo dell’Ecc. Guariglia nella Santa 


‘enezia dove ha visitato gli ospedali che 


premia alcune crocerossine, 


FATTILE FIGURE 
DELLA VITA ITALIANA 


Rappresentanze dell’Italia ope- 
rosa e parsimoniosa a rapporto 
dal Duce. A sinistra: gli indu- 
striali dell'energia elettrica e 
il Comitato Esecutivo della 
Federazione Nazionale Fasci 
sta delle Casse di Risparmio. 


L’Ece. seppe Lombrassa 
che, passando il Commissariato 
per le migrazioni interne alle 
dipendenze del Ministero delle 
Corporazioni, è stato nomina- 
to Sottosegretario di Stato con 
l'incarico di organizzare il ser- 
vizio di precettazione. civile 


aticano è stato ricevuto dal Sommo Pontefice al quale ha presentato le lettere credenziali. Diamo qui 
Sede e il passaggio per la Sala Clementina prima di essere introdotto alla presenza dì SS. Pio Xi 


MOSTRE MILANESI 


FRANCESCO MESSINA 


ENSO che per esprimere in forme poetiche e durature i moti dell'anima oc- 
corrano forme semplici e chiare. La modernità e i segni del tempo non 
giova cercarli, essi vivono in ogni vero artista e ne sono nutrimento per 
il fatto che l'artista è uomo, e come tale, è parte integrante della stessa 

vita sociale contemporanea. Così mi pare sia stato in tutte le epoche grandi e 
piccole. Troppe battaglie, in questi ultimi tempi, finite tutte in giochi d'artificio. 
Amo l'ordine e sogno di portare la mia scultura a sintesi di forme palpitanti, 
a quella plastica insomma che possa vivere anche ridotta a frammento. In 
questo concetto antico impegno la mia fede e le mie aspirazioni di artista 
moderno ». Son parole che Francesco Messina ha scritto a commento della 
sua opera nel Catalogo della Il Quadriennale. Son passati da allora diversi 
anni ma i punti fermi dell’arte del Nostro son rimasti quelli, né a giudicare 
da l'importanza dei risultati raggiunti è da presumere ch'egli pensi di tradirli 
in avvenire. A quarantadue anni, nella piena maturità di un talento che sa 
arrivare allo stile attraverso un'osservazione innamorata della forma umana, 
un rispetto assoluto della materia, e un ritorno al mestiere come lo inten- 
devano gli antichi, Messina resta dichiarato nemico di quello che può esser 
chiamato il pompierismo della modernità. L'improvvisazione, la forzatura, 
l'abbreviatura, la letterarietà, il gusto dell’astrazione e della polemica che 
viziano tanta parte della scultura contemporanea non hanno alcuna presa 
sullo spirito di Messina preoccupato di sostanziare il suo sano realismo di tra- 
sporto umano e di-comporlo in carattere plastico da cui sì deduca quasi per 
prodigio quel senso di mistero che dà la forma pienamente raggiunta. Forma 
raggiunta in ogni suo momento sì che il gioco serrato delle linee dei piani e dei 
volumi che inserisce il particolare nel ritmo compositivo postuli rigorosamente 
la necessità del finito nel frammento. Si deve a questa esigenza rispettata dalla 
statuaria antica se le sculture che ci sono arrivate mutilate vivono egualmente 
di vita autonoma, prolungando in un ordine ideale quella parte di bellezza che 
l'ingiuria del tempo ha dispersa e che la perfezione della reliquia propone come 
suggestione all’immaginazione. La scultura doveva per Michelangelo esser ruz- 
zolata dalla cima di una montagna e che di essa restasse quel che doveva re- 
stare. A questo concetto ubbidisce Messina portando le raffinatezze della. sua 
tecnica su ogni dettaglio del suo mondo plastico sì che tutto in esso concorre a 
una felicissima proporzione che richiama alla mente illustri modelli classici. 
Questo scultore che è ben figlio del suo tempo non ha interrotto il flusso vitale 
di una civiltà estetica che da Donatello porta a Despiau superando, tanto per re- 
stare al nostro tempo, le libertà dell’impressionismo, le pose del primitivismo 
e le stilizzazioni degli arcaicizzanti. Un eccezionale senso della misura ha assi- 
stito il Messina nella formulazione di una classicità che aderisce con palpi- 
tante interesse ai moti più impetuosi della vita moderna tenendosi a eguale di- 
stanza dalle gelidità accademiche e dalle intemperanze dell’estremismo. Figlio 
del popolo, oppresso dalla miseria nella prima giovinezza, appena i primi gua- 
dagni gli permettono di studiare e di viaggiare egli cerca nella cultura una con- 
ferma alla bontà delle sue intuizioni concluse nell'amore del reale e nel bisogno 
innato dell'armonia, non già uno ‘stimolo a tentare qualche scorribanda di natura 
intellettualistica nel proprio mondo espressivo. Egli resta uno degli artisti più 
coerenti e conseguenti che vanti oggi la nostra scultura. Nel suo messaggio non 
si notano quelle fratture che in altri artisti pur dotatissimi fanno dubitare della 
sincerità di attaccamento a un determinato ideale plastico. Dopo qualche incer- 
tezza iniziale contrassegnata da coloriti neoclassici nei suoi gruppi di Amanti in 
terracotta e da compiacenze descrittive nella traduzione dei suoi Pugili, egli ar- 
riva improvvisamente alla misteriosa sensualità del Torso di Venere che fa 
parte della Collezione Volpi. Non conosco nella produzione di Messina e nella 
scultura contemporanea molte altre opere che vincano questa per essenzialità di 
modellato e per quel travaglio segreto giunto a identificare natura e mito ‘n un 
nudo di donna. Qui la materia decantata da una visione interiore sclleva rilievi 
ritmi luci nella sfera del magico. Il Torso è del ‘31. Messina ha da poco com- 
piuti i trent'anni e già mostra di nutrirsi di midollo di leone. Da allora tutto 
quello che farà sarà altamente impegnativo. Troverà nel ritratto i suoi più grandi 
successi. Nella Mostra ch'egli ora ha aperto alla Barbaroux non appaiono che 
alcunà tra i suoi ritratti più famosi. L'interpretazione ch'egli ci dà di Piero Ma- 
russig, di Massimo Leli, di Salvatore Quasimodo e di Alfonso Gatto, fondata sulla 
ricerca di quell'entità che, dice Salmon, « ognuno dì noi potrebbe cogliere, su- 
bire attraverso la contemplazione », dice intorno alla storia morale dei ritrattati 
assai più di cento loro confessioni, saggi e poemi. Ecco uno scultore che senza 
uscire dai limiti dell'obbiettività tuttavia conduce il soggetto a esprimersi in 
libertà, per gemmazione spontanea. L'individuo non si rivela a lui quale appare 
Agli altri ma come è veramente e come forse non osa neppur dichiarare a sé 
medesimo. Penetrato da uno sguardo tanto acuto ognuno emerge dalla gene- 


ricità assurgendo al tipo, al carattere. 


È stato rimproverato a Messina qualche compiacenza calligrafica dovuta alla 
sua sbalorditiva padronanza del mestiere. Ma a me parrebbe giunto il momento 
di alzare proprio un monumento al mestiere. Da troppo tempo imperversa spe- 
cialmente tra i giovani un dilettantismo che si rifugia nell’astratto per coprire 
la sua deficienza tecnica. Anche per questa ragione la lezione di Messina non 
dovrebbe cadere nel vuoto. Egli fa oro di qualunque materia che tocchi. Marmo 
© pietra, cera o terracotta policromata, legno o bronzo, non c'è su questo ter- 
reno difficoltà che impedisca al Nostro di «dar gramatica» alle forme che il 
cuore gli detta. Queste forme sono alimentate da una illimitata ricchezza te- 
miatica. Messina va dal sacro al profano, dal mito allo sport, dalla carnalità 
all'estasi, con una scioltezza di mano che dice la versatilità del suo talento e il 
distacco da ogni cristallizzazione ispirativa capace di degenerare nella maniera. 
Nella presente Mostra, quasi tutta di produzione recente, se pure vuole essere 
una sintesi illustrativa dell'ultimo decennio dell’artista, si ha un quadro dav- 
vero imponente di ciò che possa la fede nel proprio messaggio, la chiarezza sui 
fini da raggiungere a dispetto di tutte le mode e tutti gli invasamenti. Questa 
fede e questa chiarezza sì risolvono in unità di espressione. Scolpisca un cardi- 
nale o un pugile, Eva eterna o una Santa, l’amore ora pietoso ora gioioso ora at- 
tento col quale Messina rinventa il corpo umano è il medesimo. Nelle due cere del 
Cardinale Schuster e di Santa Rosa da Viterbo, due capolavori, l'intensità del 
fervore mistico è raggiunto con una ricerca di valori climatici di rara purezza. 
In codeste cere la carne, smarrito il suo peso, è tutta un'offerta di martirio da- 
vanti al calvario invisibile dove l’uomo di tutti i tempi espia il delitto di esser 
nato. Invece nel bronzo di Adamo che è recentissimo la precisione anatomica con 
cui è descritto il corpo del primo peccatore si allaccia al realismo analitico dei 
Pugili 1930 e 1931 e specialmente al Pugilatore caduto. Più libero di modellato 
appare Messina nella rappresentazione dei nudi femminili. Uno di essi Torso 
femminile 1940 vuole essere un invito ai sereni possessi della carne realizzato 
con una sequenza di larghe sintesi plastiche. C'è un accordo totale nelle linee 
e nei volumi di questo corpo vigoroso vagamente idealizzato che è la replica più 
piena e matura del Torso di cui abbiamo parlato più în su. Anche in Fanciulla 
1939 la sensualità del nudo colto con un senso geloso del particolare esprime l'at- 
taccamento di Messina a un tema che gli ha già dato e ancora gli darà succosi 
frutti, mentre il massiccio, legno policromato raffigurante Eva nuda che fa il gesto 
di coprirsi il viso con le mani nel momento in cui è scacciata dall'Eden è ia ri- 
presa di un’altra Eva ora în possesso’ della Collezione Cardazzo. In queste figu- 
razioni di Eva non riesce a Messina di raggiungere la voluta drammaticità e mor- 
tificazione. Modellati alla perfezione, con un senso di calda monumentalità, i due 
nudi riflettono il chiuso ardore del vicino peccato e dicono quale impetuoso san- 
gue mediterraneo scorra nelle vene dell'artista creatore. Ma dove a ‘mio parere 
potuto Messina-arrivare ad una stilizzazione la quale è insieme pacificazione 
di quella carnalità che è alla base della sua arte, è nei diversi ritratti di Bianca. 
Seduta o in piedi, col petto scoperto e con la parte inferiore del corpo avvolto 
in un pesante dfappo mollemente disegnato in ogni piega, la dama ha una tene- 
rezza di modellato che si risolve în aura d'irrealtà. Messina ha qui dato gli ele- 
menti di una trasfigurazione che si compie sotto gli occhi dell'osservatore al li- 


mite tra la vita e il sogno. 
LEONIDA RÉPACI 


Francesco Messina: « Dama seduta » (Marmo) - Parti 


Francesco Messina: « Eva » (Legno policromato) - Particolare, 
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"° CRONACHE TEATRALI 


COI PIEDI SU DUE SELLE... . PASTIC- 
CIERIA - IL RIFUGIO DELLA FANTASIA 


né ha potuto decidersi che per un. triplo ordine di considerazioni: anzitutto, le 
stesse mansioni di critico io le avevo già tenute nell’Illustrazione ne cinque anni, 
succedendo a dei maestri come Praga e come Lopez: e l'onore iverle assunte 
allora valeva il-rischio di riprenderle adesso. Secondariamente, se il fatto di tro- 
varsi il nostro teatro in gravi difficoltà spirituali può sgomentare il relatore, non 
ha però da scoraggiarlo.- Peggiore la trincea, migliore la battaglia: l'assunto di- 
venta più onorevole, appunto perché più oneroso. In terzo luogo, queste mie fun- 
zioni non possono né debbono essere che provvisorie: e come tali dunque vi ac- 
consento, per la fedeltà dovuta ad un giornale che servo da un decennio, nell'at- 
tesa di trasmetterle-a un più giovane e animoso cui convengano di più. 

Questa teatrale decadenza, dì cui in Italia oggi tutti si lamentano (tutti, o quasi 
tutti...) è stata da me avvertita fin dagli inizi; e se mi preoccupa e mi affligge, non 
però mi dà rimorsi. Avevo dato l'allarme, tutti gli allarmi possibili, quando nes- 
suno ancora ci pensava, circa un mal costume che in realtà era tale da attentare 
al pensiero come alla vita, alla salute come al decoro della Nazione. E quando, 
sin da sei o sette anni fa, la Nazione veniva insidiata e l’arte insultatà, sulle scene, 
da commedie quali l'Elefante o Sesso debole, sullo schermo ‘da pellicole quali 
Allarme a Gibilterra, o La casa dei Rothschild, per cui l’indignazione sarebbe ades- 
so generale, il grido di protesta, partiva unicamente, desertamente, calamitosa- 
mente da queste colonne. In un certo senso; il male s'è aggravato; ma di conso- 
lante ora c'è questo: che essendosene accorti tutti (tutti, meno ‘qualcuno...) le 
proteste sono patenti, le doglianze salgono al cielo. Ora, quando il paziente si 
Jagna, è buon segno, O per la morte, o. per la guarigione, vuol dire ch'è giunta 
l'ora della medicina, 

Penuria di produzione, dispersione di attori, disorientamento di pubblico: sono 
le tre faccie oscure del problema. Sappiamo riguardarle, con occhi” fermi, tutte 
€ tre. Ci saranno sempre degli spettatori disorientati finché cì sararino — vogliamo 
parlare chiaro? — dei critici senza ardimento. Ora il coraggio, diceva quel pers 
sonaggio. manzoniano, uno non se lo dà; e tanto meno @è speranza che riesca a 
darselo in quelle pasciute canoniche dove Don Abbondio può mettere pancia, 
senza disturbo né danno, disinteressandosi delle anime che ha in cura, di pieno 

rdo cogli Azzeccagarbugli che s’affaccendano, fra le-quinte, solo pegli inte- 
ressi di Don Rodrigo. Quanto alla fantasia, è un problema di combustibile. Come 
yolete ch'essa possa infiammarsi in un tempo in cui gli uomini di lettere non 
fanno che disputare sulla parolina consentita o sul punto e virgola; in un tempo 
in cui la fornace delle idee è diventata un frigorifero, dove non echeggiano che 
lese d’un Enrico Falqui? Liberiamoci -dai sofisti, dai formisti, dai 

lanti, dai retori, dai «magi»: e riavremo l'immaginazione, l'entusiasmo, l'im- 
peto creativo, le buone commedie. Ecco tutto. E allora ritorneranno al teatro, nu- 
merosi e volonterosi, anche gli attori, ché il freddo mortale della ribalta sempre 
obbliga a trasmigrare in Cinecittà. Ripeto, è un problema di riscaldamento. Fuoco, 
per Dio, alle anime! E alla porta i congelatori. 


_ 


Naturalmente, allo stato attuale delle cose, i lettori non potranno attendersi che 
ognuna di queste mie relazioni consista in una critica vera e propria. « Cronache » 
le avevano intitolate i miei predecessori, con giudiziosa modestia: e infatti tanto 
Praga che Lopez e Ferrigni, l'uno con aspro accento, l’altro con piglio garbato, 
il terzo con pari finezza e franchezza, m'avevano indicato come si possa parlare 
di cose teatrali pure senza l'obbligo, grato od ingrato, di giudicarle in cattedra: e 
cioè a quel modo discorsivo che anche i migliori fra i critici odierni, dal Savarino 
al Palmieri ed al Franci, seguitano ad insegnarmi, mentre se ne trovano ottimi 
esempi anche nei nostri antichi « ragguagli >», oltre che negli abendsblatter di 
Vienna o nei soiristes di Parigi. Anche per ciò ho acconsentito a riprendere Ja 
mia vecchia rubrica. Poiché io non so se dei citati esempi sia degno: ma è certo 
che una cronaca,è sempre possibile, anche se una critica, data l'esiguità dell'ar- 


INALMENTE, un bel film. Sobrio, 
ben costruito e narrato, senza 
Ssmancerie né retorica, quella re- 
torica che inquina la maggior par- 

te dei film italiani. Piace che porti la 
firma di un giovane regista fino ad ora 
boco noto, il Franciolini, e che fra gli 
sceneggiatori figuri il nome di Corrado 
Alvaro, di uno scrittore’ cioè che onora 
la letteratura contemporanea. 

È inutile vi narri i casi di Fari nella 
nebbia. Che del resto .sono semplicissi- 
roi, il film essendo teso soprattutto a de- 
scriverci un momento della vita di umi- 
li protagonisti, quali sono questi con- 
ducenti di «camion» che dalla mattina 
alla sera e dalla sera alla mattina cor- 


FARI 


suo, secondo una sua particolare idea 


UOMINI DONNE E FANTASMI 


UN BEL FILM ITALIANO: 


NELLA NEBBIA 


gomento, non sia sempre consentita. « In conversazione — rispondeva Stendhal, 
a un Falqui del suo tempo che lo accusava d'occuparsi di cose minime — il fu- 
scello ha lo stesso valore dell'albero: anzi è possibile ne acquisti molto di più ». 
Vuol dire che il lettore vorrà scusarmi, quelle volte che, essendo minime le com- 
medie da esaminare, mancando il motivo d'una conferenza, faremo semplice- 
mente una conversazione. 

Sarebbe il caso, per l'appunto, della relazione d'oggi. La settimana è magra. 
I tre atti di Le tre Marie di Caramello, d'una leggiadra esilità, d'una patetica eva: 
nescenza, per quanto pregevoli non giustificherebbero un rapporto speciale; e così 
dicasi di quell'Ultima avventura di Maray — un ungherese dell'ultima leva — che 
con sì largo e meritato successo Ruggeri ha recitato dopo la Famiglia Pont-Biquet; 
o delle varie riprese che la Cimara-Maltagliati all'Olimpia o la Tofano-Rissone- 
De Sica vanno alternando all’Odeon, tra il dumasiano Amico delle donne, il de- 
lizioso ma ormai incompreso Cappello di paglia di Firenze, e quella veneranda 
Guerra in tempo di pace, il cui persistente successo ha avuto, se non altro, il me- 
rito di rammentarci come in Germania esista un teatro comico, estrosissimo e 
vivacissimo, di cui basterebbe ritrovare l'abitudine per risentire il sapore. Ma 
gli applausi più abbondanti sono toccati, è forse inutile dirlo, alle tre compagnie 
di riviste convenute în una volta sola sulla piazza: al Molte volte è bello andare 
a piedi di Galdieri, carosello di parata per Alberto Rabagliati e Delia Lodi, ai 
balletti spettrali ed ai lazzi mirabolanti di Totò, e alle canzoncine di Taranto e 
della D'Albert, risonanti ogni sera col più lieto esito nella conchiglia del Medio- 
lanum. Come vedete, il pubblico vive di zuccherini: il che parrebbe un paradosso 
in tempo di guerra, ed è invece, nel campo ideale, una logica realtà, dato che 
gli spiriti sono gravi e cercano di preferenza gli spettacoli leggeri. Altra consì- 
derazione che ci induce a non: disperare dell'avvenire: in quanto che, ottenuta la 
pace e la vittoria, non c'è dubbio che le anime alleviate tenderanno natural- 
mente, irrestibilmente a un cibo più sostanzioso. Non è accaduto così appunto, 
dopo l'altra guerra? Dal 1919 al 1925, furono anni vitalissimi per il teatro. Tor- 
neranno ad essere tali, vedrete, a partire dal 1943. 

Per intanto, a un repertorio che sente un po' sempre la confettura, doveva 
naturalmente conformarsi una commedia come Le tre Marie, titolo ch'è anche 
una celebre insegna di pasticciere, e il cui autore, vedi caso, si chiama Cara- 
mello! E naturalmente doveva recitarla un'attrice che, avendo nome Melato, ha 
sempre il miele anche sulle labbra! Ma se la recitazione risultò un po’ dolciastra 
(Maria Melato, l'altro, nel secondo atto aveva diciassett'anni: e, date le usanze, 
ella è ancora troppo giovine per cimentarsi in parti di minorenni) la commedia, 
fra le molte sue confusioni, lasciò però scorgere una limpida vena di sentimenti 
meritando così un successo che, una volta ancora, ha messo i pedanti in imbi 
razzo, Un'opera d'arte può dunque essere sbagliata, e nello stesso tempo interes 
sante? Certo che lo può. Perché il problema, diremo ancora una volta, è tutto 
di combustibile. Fate che una commedia abbia un po' di fuoco dentro, e allora 
le sì perdoneranno tutti i difetti. E la « ricerca degli errori » parrà fatica altret- 
tanto inutile, come quella che inchina le pensose fronti ai lettori della Dome- 
nica del Corriere. 


Mi accorgo d'essermi sbrigato di Totò in due righe. Non è giusto. Totò è un 
grande attore comico. Egli è l’ultimo rampollo di quell'inestimabile prosapia fu- 
nambulesca che dalle farse atellane sino a Scarpetta, unica sulla terra, ha immor- 
talato la follia di Dioniso nell’aura del Partenopè. La sua maschera sa ancora esse- 
re ilare e macabra come al tempo dei tempi. Quasi in forza di un comando se- 
greto, inconscio e misterioso, la sua mimica si direbbe cadenzata su una percossa 
di sistri e di timballi, come in quei riti bacchic!, forse festosi forse funesti, che 
ancora vediamo figurati nei vasi della Campania. Le sue smorfie fescennine, i suoi 
balli acrobatici, ma soprattutto quella sua facoltà assolutamente unica di trasfor- 
mare, anzi di dissolvere la sostanza carnale dell'attore nell’astrazione del fantoc- 
cio, dell'ombra, dello spettro, si potenziano secondo una misura di un'esattezza che 
sbalordisce. Totò è il più straordinario dei paradossi: il ritmo al servizio dell’aber- 
razione; l'incubo trasfigui in buffoneria; il lazzo che agisce con le braccia del- 
la fantasima e parla con la voce dell’al di là! Io m'incanto in lui, lo dichiaro, co- 
me in nessun altro commediante vivente, Veramente egli è per me ermetico e ma- 
gico, come non riuscirà mai di esserlo né a Ungaretti né a Bontempelli. Vi stupi- 
sce che il Lirico ogni sera si riempia per lui, malgrado l'orario eccezionale? È 
Spiegabilissimo, invece. Egli è la Fantasia. Anzi, la Fantasticheria, la Fantasmago- 
ria. lla tetra uniformità della nostra vita spettacolare, egli è uno di quei vulca- 
nì islandesi che irrompono dal pallore d'una terra glaciale. Un geniale, sé Dio 
vuole! Un originale, finalmente! E quanto piacevole e bene sceneggiata, bene ad- 
dobbata, bene recitata, quella rivista di Galdieri, Volumineice, in cui campeggia 
insieme ad Anna Magnani, e a uno stuolo d'incantevoli donne, poco ‘0 molto ve- 
stite, ma sempre in modo gustosissimo, dalla Palmer secondo i disegni di Ono- 
rato! Che volete, amici miei? La vita è tesserata, l’arte è immelanconita, siétgioca 
a «ramino » e si discute sul punto e virgola. Non trovando più posto nel mondo 
dei savi l’estro non può rifugiarsi che in casa di Totò. 

MARCO RAMPERTI 


Era l'epoca della grande passione di 
Emma per il teatro di Bataille: «La 
donna nuda», «La marcia nuziale», 
«La falena», « La vergine folle ». Grazia 
de Plenaus faceva piangere tutte le pla- 
tee d’Italia attraverso la voce di lei che 
all'ultimo atto andava ad uccidersi ap- 
punto con uno di quei vestiti bianchi, ac- 
cennando un passo di ballo, mentre Clau- 
dio Morillot, suonava al’ pianoforte il 
« Valzer d'amore » di Mussorgskii. Spari- 
va dietro la porta di quella cameruccia 
d'albergo, le braccia in alto e i capi di 
quel nastro nero intrecciati alle dita del- 
le mani lunghe ed esili come quelle del- 
le gigliate donne di Dante Gabriele Ros- 


rono le strade d’Italia con i loro carichi 
di nafta. Era facile, narrando codesta 
vita în apparenza povera di avvenimen- 
fi, era facile cadere nella retorica, ma- 
gari in una retorica alla rovescia. Fran- 
ciolini, invece, ha evitato quasi. sempre 
î: pericolo, scegliendo con estrema in- 
telligenza i particolari più atti a darci 
la verità e insieme la riposta poesia di 
quella vita, senza forzature né veriste 
né sentimentali, tenendosi nel giusto 
mezzo di una realtà minuta e trita, vi- 
sta con occhio chiaro ma mai con spi- 
rito polemico, e di un romanzesco parti- 
colarmente antiletterario. Quanto e con 
quale accortezza il-Franciolini si sia gio- 
vato degli insegnamenti di altre cine- 
matografie (della francese, ad esempio, 
di cui qui sono visibili le traccie non 
solo nell'impostazione del racconto ma 
anche in parecchie inquadrature; e del- 
l'americana) vedrà da sé lo spettatore 
attento, che non va al cinema soltanto 
per passare un'oretta 0 far venire not- 
te. Quello che conta è il mettere in.ri- 
lievo come codesti insegnamenti non si 
siano risolti în chiare imitazioni e come 
anche là dove il Franciolini s'è avvici- 
nato a noti ed illustri modelli (ad esem- 
pio nelle sequenze della fiera, della trat- 
toria e di quei vari caffeucci provinciali 
che s'incontrano spesso in questo film 
d'ambiente provinciale), abbia rifatto di 


cinematografica. Con tuttociò non è det- 
to che il film sia privo di difetti. Difetti 
ve ne sono, ma non molti e soprattutto 
non vistosi. Qualeuno potrà obiettare, 
poniamo, che il cambiamento d'animo 
della moglie di Giachetti (la bella e bra- 
va Mariella Lotti) è troppo brusco è in- 
sufficientemente giustificato” Qualche 
altro si rammaricherà, come infatti s'è 
rammaricato, del modo un po’ troppo 
sbrigativo col quale ci si libera della 
ragazza di strada che consola Giachetti 
durante il suo allontanamento dalla mo- 
glie. Ma tali difetti di racconto non of- 
fuscano la bellezza dell'insieme, quel 
tono robusto e sobrio della narrazione, 
quel particolare ritmo della composi- 
zione, quell&=sciolta e a un tempo: ica- 
stica ‘eleganza di dettato, quella poetica 
ed esatta coloritura, dell'ambiente, che 
collocano questo film fra ì più béili e 
vigorosi della nostra cinematografia, e 
lo fan degno di figurare accanto ai mi- 
gliori esempi dell’arte cinematografica. 

In un film cosi schietto e, nella sua 
‘apparente povertà, così ricco di temi 
umani e poetici, gli interpreti non po- 
tevano che ritrovarsi in stato di grazia. 
Infatti tanto il Giachetti quanto Ja Fe- 
rida (eccellente in queste parti di don- 
ne « maudites ») Ja Lotti e il Centa han- 
no dato il meglio di sé e della loro arte 
che va sempre più affinandosi nel senso 


di una compiuta e rigorosa comprensio- setti. 


ne del personaggio. E qui perfino il, Si- 
letti (noto finora per la sua faciloneria 
di comico da strapazzo) risulta perfet- 
tamente a posto e non c'è un solo mo- 
mento in cui venga fuori quella sua 
perniciosa tendenza a. strafare, quello 
scadente pagliaccismo col quale egli man- 
da in solluchero le buone e poco scal- 
trite platee di provincia. 


Fra pochi giorni vedremo Irma ed 
Emma Gramatica apparire insieme sul- 
lo schermo. In teatro .le due sorelle re- 
citarono spesso a fianco l'una dell'altra 
ma nel cinema questa sarà la prima 
volta che si vedrà Irma la dispotica ac- 
canto ad Emma la piangente. L’avveni- 
mento merita di essere messo in risal- 
to sia per la novità della cosa, sia per 
i ricordi che esso solleverà nella mente 
di coloro i quali, ahimé non più giova- 
ni, hanno fatto in tempo ad assistere 
agli ultimi e veri splendori del nostro 
teatro. Torniamo. un po' indietro negli 
anni. 

Ho qui sott'occhio un ritratto di Em- 
ma Gramatica che risale al 1918. Occhi 
bellissimi, volto rotondeggiante su un 
collo piuttosto esile; un vestito bianco, 
come allora usavano, a trine e ampie 
Pieghe, scollato ma non troppo, e, al 
sommo del petto, un_ nastro di velluto 
i cui due capi le scendono sino alla vita. 


Dieci anni prima lo scultore Domeni- 
co Trentacoste l'aveva ritratta in una 
targhetta di stile floreale che, esposta a 
Firenze, mosse la vena lirica di Enrico 
Corradini: «È un ritratto che è diven- 
tato figura di vita. La corrispondenza 
tra i lineamenti e la segreta vita spîri- 
tuale da cui la donna pare estenuata e 
consumata, è intima e perfetta, dal bu- 
sto tenue e come sfumato al collo lungo 
sottile e magro, e dal volto che pare 
pallido alla chioma voluminosa in cui 
sono alcuni svolazzi come piccole fiam- 
me che sì levano. Non so quale ‘febbre, 
non so quale fiamma traspare dall’ime 
magine delicatissima ». | 

Quando posò per ‘Trentacoste, nello 
studio fiorentino dello scultore situato 
in una strada signorile e un po’ fuor di 
mano, con vasti e malinconici giardini 
e quiete, chiare villette, Emma Grama- 
tica recitava Ibsen, di moda allora in 
tutta Europa, e i « Sogni » di D’Annun- 
zio. Poi, con Ruggeri, recitò « La Signo- 
ra dalle camelie», pietra di 
delle attrici. drammtiche, Ruggeri a 


un Armando perfetto, con i bal 
l’insù e la musicalissima voce di 
amatore dell'ottocento. Piccola e ri 


ta, accanto a lui, Emma non aveva da 

vero il fisico delle grandi amatrici. Ben- 
ché ammalata di tisia, la signora dalle 
camelie fu una donna da colpir l'occhio. 


Emma Gramatica non colpiva l'occhio. Ma la sua arte (quella disperata 
intensità di sguardo, quella voce rotta e singhiozzante) la trasformava. 
Era bella Emma Gramatica nella « Signora dalle camelie ». Come molti 
anni dopo apparve robusta e ben piantata nell'«'Indemoniata », una mon- 
tagnola tirolese piena di voglie e ricca di carne. Come qualche anno più 
tardi, sembrò giovane e desiderabile nella « Donna di nessuno » di Lodo- 
vici o nella « Volpe azzurra» di Herczeg. 

Ho anche sott'occhio due fotografie di Irma, ingiallite dal tempo. Una 
(del 1898) in'abito accollatissimo, i capelli un po' arruffati sulla fronte 
ampia, gli occhi seri e pensosi; l'altra (del 1900) in camicetta bianca e 
canotto, con un cagnolino che ella tiene ritto per le zampe davanti. 
Guardo le due fotografie pensando che gli anni (e ne sono passati pa- 
recchi) non hanno cambiato molto questa donna, ancora magra e diritta, 
con gli occhi ancora fermi e autoritari, di padrona abituata a comanda- 
re e a farsi rispettare. (Gli anni, direi, sono stati più crudeli per Em 
che difficilmente si riconoscerebbe ora nella fotografia del millenove- 
centodiciotto, nella targhetta floreale di Domenico Trentacoste). Anche 
la voce di Irma (quella bella voce di timbro quasi virile, a volte con 
inflessioni e modulazioni come di canto, a’ volte con stridori e asprezze 
come d’isterica) comanda; mentre quella di Emma prega e piange. Le 
più memorabili interpretazioni di Irma Gramatica sono appunto quelle 
penso ora alla « Nemica », alla « Seconda moglie ») di creature che an- 
che al sommo del dolore non versano mai una lacrima. (Emma invece 
ama essere l'interprete di creature dolenti e rassegnate che soffrendo 
si compiacciono di quel loro soffrire). Ritiratasi presto dal teatro al 
quale non tornò che raramente, con fugaci e saltuarie apparizioni, Irma 
Gramatica andò a vivere in una sua casetta di Signa, in Toscana, Per 
rivedere quei suoi occhi fondi e grigi in cui passano tratto tratto paglio- 
ri di ribellione, per risentire quella sua voce dolce e imperiosa, bisu- 
gnava andare a trovarla in quella sua casa di provincia dove viveva ap- 
partata coltivando i limoni e allevando cani bassotti: una signora vesti! 
di nero, con i capelli un po' grigi sulle tempie, lo sguardo fermo e il 
sorriso tra mesto e ironico; una cara signora provinciale un tantino 
fredda ed altera, che faceva gli onori di casa vantando soprattutto i suoi 
limoni e accarezzando il pelo lucido dei suoi bassotti. 

Il cinema riporta ora le due grandi sorelle all'onore, a dir così, della 
ribalta. Emma fu la prima a cedere alle lusinghe dello schermo. Irma, 
da principio riluttante, seguì la sorella, qualche anno dopo. Le vedremo 
presto, ripeto, nello stesso film. I giovani forse le guarderanno con 
occhio indifferente, o se non con occhio indifferente con cuore abba- 
stanza calmo. Ma a chi è ormai vicino al declinare della vita parrà di ri- 
vedere in quei due volti affilati dal tempo, il dolce fantasma della pro- 
pria giovinezza. E lascerà che cantino forte, in mezzo al cuore, i ricordi 
cui ho vagamente e frettolosamente accennato. 


Dodici minuti prima di mezzanotte è un film poliziesco ma così im- 
brogliato che difficilmente riuscirete a capirci qualcosa. Difetto grosso, 
essendo necessarie a codesti film, secondo me, soprattutto la logica 


@ la chiarezza. 
ADOLFO FRANCI 


A sinistra, Monika Burg, la seducente attrice della Tobis-Germania-Film. 
(Foto Tobis). - Sotto, Vera Carmi e Franco Coop nel film: « La fortuna vien 
dal cielo » prodotto dalla Sagif-Saci con la regia di Rathony. (Foto Peste). 
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ON la pittura di Osvaldo Medici del Vascello 
l'arte di fantasia raggiunge limiti da tempo 
non toccati. L'estro dell'artista esprime luci 
forme e favole che scendono dal sogno ma 

con proprietà e validità plastiche tali da dare corpo 
di realtà estetica al difficile assunto. Considerata nel 
suo assieme questa pittura sorprende per il suo slan- 
cio verso regioni ideali e tuttavia si rassoda in una 
concretezza pittorica ben netta e definita. Osvaldo 
Medici, piemontese, come pittore discende dai filoni 
aurei di quella pittura che nel suo fiore ‘ha dato lo 
splendore di un Fontanesi, la vigorosa solidità co- 
struttiva di un Delleani. Le suggestioni tipiche di 
questi grandi artisti si ritrovano, naturalmente tra- 
sformate e_trasfigurate, nella tecnica di Medici che 
di esse sì è fatta alimento sostanziale. In seguito 
questa tecnica si è svolta per conto suo, s'è arricchi- 
ta di vibrazioni originali, ha conquistato turgori e 
veemenze di cromatismi e di paste di per sé soli im- 
portanti, ha assunto facoltà tutte sue di dilatare | 
dati del reale fino a farli aderire alle fantasmagorie 
di una superiore realtà sognata, ma ha conservato 
intatto il franco sentimento costruttivo dei piemon- 
tesi. 


Questa facoltà costruttiva, tutta italiana, si ritro- 
va affermata nei paesaggi, sempre condotti con pen- 
nellata calda e sensiva, ma soprattutto impostati con 
rigore architettonico, con ampiezza di spazi, simme- 
tria e regolarità di giunture: in tal modo l'ampio 
respiro della natura vi si può sostanziare con sicura 
chiarezza, distendendosi nei limiti così bene e fran- 
camente segnati come si vede in « Paesaggio anti- 
co», dipinto che rivela una maestria sicura nel com- 
porre e nel risolvere, nel saper giungere all'opera 
d’arte compiuta. Qui l’artista, muovendosi entro li- 
miti ancora piuttosto tradizionali esprime il meglio 
di sé, documenta le vivaci e calde prerogative della 
sua personalità di pittore che domina il dato natu- 
rale trasformandolo in risultato estetico in tutto ef- 
ficiente, come energia di valori plastici © ricchezza 
di elementi poetici. 

Si può ritenere che Osvaldo Medici sia partito da 
codesti dati piuttosto naturalistici, così solidi e-certi, 
per coltivare i quali possiede un talento già agguer: 
rito e capace, per lanciarsi, ben provvisto di me: 
espressivi, nel campo della fantasia a cui era chia- 
mato da un interno tumulto, intenso ma ordinato tu- 
multo, di sensazioni e visioni. 

Queste erano forse anzitutto liriche e partivano 
dall'istinto che alimenta nella natura dell'artista 
fuochi segreti. Ma certo questo affascinante mondo 
di favola, di uomini e cose e animali, di personaggi 
della leggenda, di castelli e di epiche e fantasmago- 
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Osvaldo Medici del Vascelto: « Sera ». 


riche battaglie che l'artista, in parte ha già conse- 
gnato come realtà svelata alla concretezza dell'arte 
preesistevano nell’infuocato spirito del pittore. Le 
prime prove lo hanno incoraggiato. Dalle intime ri- 
sonanze liriche, dal mondo larvate di fantasmi ac- 
correnti nell'animo, uscivano le prime figurazioni 
di maschere, creature estetiche vibranti in un loro 
tessuto lirico, che si vestivano di seriche vesti, di 
armi scintillanti, che invadevano di sé scenari fa- 
stosi o boscaglie avvolte di mistero. Originale la 
concezione interna, originale la forma pittorica che 
subito la rivelava. Codesta forma individuale di Me- 
dici che oggi possiamo osservare e studiare così co- 
me è già ampiamente consegnata a una numerosa 
serie di opere organicamente compiute. Perché dal- 
le prime prove alla complessa realtà chiusa nei li- 
miti della mostra odierna, l'artista, lavorando con 
entusiasmo e con autorità e valentia plastiche sem- 
pre più agguerrite, ha percorso un cammino d’arte 
intenso e davvero singolare. Si può affermare che 
l'arte di Medici si discosta oggi da qualunque altra 
avendo conquistato una fisionomia autonoma tutta 
sua, 

La ricchezza, l'ampiezza, la varietà dei motivi in- 


torno a cui Osvaldo Medici ha intrattenuto il 
suo pennello domanderebbero un lungo di- 
scorso, che in questa sede, necessariamente 
succinta, non si può fare. Ma taluni aspetti, 
sinteticamente emergenti, di quest'arte strana, 
ricca e succosa, si possono cogliere nella loro 
consistenza e nelle loro origini. Se codesto 
mondo fiabesco figurato da Medici nel vibran- 
te splendore di toni e di luci che lo configu- 
rano può apparire in qualche momento ricol- 
legato ai modi espressivi che furono cari a.un 
Goya, un sereno esame delle radici della pit- 
tura del nostro artista la riconduce a° motivi 
italiani. Motivi specialmente, - essenzialmente 
veneziani. 

Dalla Venezia del Sei e Settecento prende le 
mosse quella teoria di maschere e figurazioni 
fantastiche di personaggi in costume che Me- 
dici con raffinato impeto di sostanza e di for- 
ma rassoda nei limiti della sua pittura e anche 
da Venezia trae le sue fandamenta quel fan- 
tastico. e romantico ardore con cui l'artista sol- 
leva le folle dei suoi personaggi in mondi so- 
vrannaturali, sovrastati da una grande dla di 


Osvaldo Medici del Vascello: « Crepuscolo ». 


sogno nel quale tutto diventa simbolo e mito, 
in cui il limitato fatto reale sconfina în un anelito di 
universalità: il genio di Carlo Gozzi col suò slancio 
fantastico che adopera gli uomini e le figure come 
simboli dell’agire di potenze universali sembra ri- 
flettersi, sebbene per vie indirette, nell 

creatore del pittore piemontese. 

Così nella pennellata densa, vibrante, talvolta co- 
me infuocata da un impeto làvico, colanò anche le 
esigenze di una purezza della materia che in molti 
momenti sorprende per la nobiltà tutta sua propria 
in cui consiste: materia, che pur nel caldo impasto 
sà raggiungere diafane trasparenze, perlate lievità. 
Altra delle ragioni e condizioni insigni per cui la 

a di Medici con dignità estetica sicura si ‘in- 

a verso la conquista di un primato nella mo- 
derna pittura di fantasia. 

DINO BONARDI 


Osvaldo Medici del Vascello: « Arlecchino », 


Interpreti. 
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Andrea Checchi 
Dhia Cristiani 
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CRONACHE PER TUTTE LE RUOTE 


Vincendo gli sbudigli, puntualmente 
leggo ogni sera i soliti giornali, 
dalla testata al nome del gerente, 
per ricavarne i fatti principali 
e distiltari in rapide sestine, 
succinte, digestive e a lieto fine. 


PERCHE NON. FACcÎAMO 
RoosEVELT NEGRO 2 
AD HONOREM 5 
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Adesso, mentre in tempi assai più allegri 
il povero zio Tom.era un intruso, [negri 
Roosevelt ha detto che fra bianchi e 
non c'è più differenza, ed io lo scuso; 
quel Presidente audace e -battagliero 
da qualche tempo vede tutto... nero. 


Analizzando è torti dei francesi, 
fidenti în un eterno carnevale, 
il noto Paul Morand fa sua la tesi 
he a mangiar troppo si ragiona mate. 
né l'Europa, in pieno parapiglia, 
ragionerebbe adesso a meraviglia. 


AI LETTORI 


L'America prepara per il nono 
cinquantenario della sua scoperta 
banchetti e luminarie... Im mesto tono, 
c’è chi dice però, vivendo all'erta 

Coi giapponesi che ci volan sopra, 
il male è che non c'è chi la ricopra! 


In diverse città del Portogalto, 
mancando la corrente ed: il petrolio, 
(rispetto a loro, nol siamo a cavallo) 
stan facendo ritorno ai lume ad olio. 
sarà una luce fiacca e dormigliona.. 
L'insalata, in compenso, è assai più 
Ibuona 


ATE DINE AMERICANE IN CAN: 
L. TINA ? OH: POVERETTE, COME 
FARANNO, LORO CHE So 
i NO ABITOATE 
RI SOLTANTO A 
7 Y\ PARTI 
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Hoilywood ha sentito una o due rotte 
suonar l'allarme in questa settimana 
le « stelle » son fuggite un po” sconvotte 
nelle cantine... O vanitas umana! 

Un aeroplano basta in un momento 
a scompigliare tutto un... firmamento! 


— E UN CASO UNICO AL MONDO 
Pico DELLA MIRANDOLA NON SA 
REBBE MAL. RivsUTO A ÎMPARA 
RE A MEMORIA L'ELENCO 

TELEFONICO ! 3 lenlo 


Un prodigioso alunno madrileno, 

che come Pico passerà alla storia, 

è riuscito a imparare in un baleno 
l'elenco dei telefoni a memoria: 

ha detto, poi, che il libro telefonico 
è fra tanti altri il meno malinconico. 


prato a Gargnano un milanese 
chi d'olio a mille tre... false, 


ma onestamente, non badando a spese. 


con una mancia il venditor rivalse. 
La borsa nera, subdola e vigliacca 
diventa... verde, se il sistema attacca 


(CF Asa NON SAREBBE, ÎL CASO: DÎ, 
- RicoPRIRLA 9 
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Quando avrete letto «L'Illustrazione italiana», inviatela ai soldati 
che conoscete, oppure all'Ufficio Giornali Truppe del Ministero 
della Cultura Popolare, Roma, che la invierà ai combattenti. 


Presso Sibirsk, in Russia, un artigiano, 
dieci anni fa'feritosi alta gota, 
rimase muto: per 
ha ritrovato ades 
Ma non dimostra un entusiasmo schietto. 
— Per quello ch'oygi serve! — avrebbe 

[detto, 


Non si sa come, un vecchio malfattore, 
tadro di steppa, s'era messo in grado 
di diventare un sommo professore 
dell'Università di Leningrado. 

Non è la prima volta, in fondo in fondo 
che un ladro fa carriera in questo 
Paondo 


Gli americani, in meno di tre mesi, 
han perduto sei basi aero-navali. 
A Wall Street altro panico. Gl'inglesi 
perdon nei quattro punti cardinali 
A me rimangon, per i mesi estivi, 
tre soli punti: tutti esclamativi 


ALBERTO CAVALIERE 
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ta e dell'ex circondario di Tortona, de- 
stinate a giardini, parchi e simili, ed a 
queMe incolte, per grande e piccola cul- 
tura. 

Al concorso possono partecipare gli 
Enti Comunali, i Fasci di combattimen- 
to e le organizzazioni dipendenti, le A- 
ziende e i Dopolavori dipendenti, i 
vati cittadini iscritti al Partito, La som- 
ma in premi messa a disposizione ascen- 
de complessivamente a L. 350.000. 

* L'Australia vuol sopprimere la sua 
produzione aurea. Il Governo austra- 
liano tende a sopprimere il lavoro nelle 
miniere d'oro del continente allo scopo 
di rendere libera mano d'opera da jm- 
piegarsi nella « produzione di minerali 
più importanti ». La notizia illustra 
chiaramente che oggi nell'Impero Bri- 
tannico esistono produzioni ritenute più 
necessarie di quelle dell'oro. Dopo il 
Sudafrica e la Russia Sovietica, l'Au- 
stralia detiene il terzo posto nella pro- 
duzione aurifera mondiale fornendo 
ogni anno circa 1 milione di once di 
metallo. Negli ultimi anni l'intera pro- 
duzione australiana era stata assorbita 
dagli Stati Uniti che si ripagavano così 
dalle forniture di materiale bellico con- 
cesse all'Inghilterra. Oggi l'Australia è 
del parere di non inviare più oro agli 
Stati Uniti ed impiegare gli operai in 
produzioni più utili per il proprio con- 
tinente. 


* L'impiego di succedaei in Slovac- 

chia. L'impiego di materie prime nell'e- 
conomia slovacca, ha avuto un notevole 
scorrimento a favore di quelle succeda. 
nee. Nel campi del tessile, Il raion ed 
il fiocco ha soppiantato la seta e la la- 
na, in quello metallurgico il rame, il ni- 
chello e lo stagno sono stati detroniz- 
zati dall'alluminio, dallè leghe di zinco 
e dai prodotti sintetici, ed In quello 
della conela l'estratto di « quebrache » 
ha dovuto cedere il campo agli estratti 
di castagne e di quercia. Il cuolo usato 
per la confezione delle calzature è stato 
sostituito da tessuti, dal legno e_ dal 
uoto artificiale. 
I cereali impiegati come succedanei 
del caffè, a loro volta sono stati sosti- 
tuiti da preparati ottenuti dalle bietole 
dello zuechero. Nel campo della chimica 
infine, molti prodotti nuovi sono entrati 
nell'uso comune dopo i lusinghieri sue- 
cessi ottenuti in questo settore dalle 
esperienze portate a termine in Germa- 
nia. 


* La produzione di gomma sintetica 
in Francia. La fabbrica francese « Dun. 
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ne, aderisce e 


La Cipria Kaloderma, resa incomparabilmente 
fine in virtù di uno speciale sistema di preparazi 


ii distende sul viso in modo per- 


fetto e possiede inoltre un delicatissimo profumo 


LOD 


LA NUOVA CIPRIA Comoda 
KALODERMA S.I.A. MILANO 


lop * ha recentemente iniziata la produ- 
zione di gomma sintetica. Con questo 
provvedimento si sono voluti anche evi- 
tare | molti licenziamenti che sembra- 
vano indispensabili dopo la soppressione 


va 


dr CAPPELLIFICIO G. ROSSI 


MONTEVARCHI 
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I feltri leggeri, pla 
stici, finissimi che 
soddisfano alle più 
raffinate esigenze 


dellamoda femminile 


delle importazioni della gomma natura- 
le. Prima della guerra in Francia erano 
stati fatti vari esperimenti per giungere 
al processo di fabbricazione sintetico, 
ma gli esperimenti stessi non avevano 


I0LAME 
10LIRE 


PRODOTTO DELLE ACCIAIERIE DI BOLZANO 


oltrepassato il fimite dei iaboratori. Gli 
avvenimenti della guerra hanno oggi sti- 
molata la Francia ad adattarsi con la 
sua produzione ai nuovi tempi. Attual- 
mente la Francia copre il fabbisogno in- 
terno, con le forniture germaniche di 
Buna. 


* Diminuzione del commercio estero 
svedese. Il commercio estero svedese nel 
1941 è stato il seguente: esportazioni per 
1351 milioni di Corone con un aumento 
di 13 milioni rispetto al 1940, totale che 
però è ancora inferiore di 488 milioni 
a, quello registrato nel 1938. Le impor- 
tiîzioni assommarono a 1672 milioni con 
una* diminuzione di 327 milioni nei con- 
fronti del 1940. Rispetto al 1938 esse sono 
inferiori di 396 milioni. 

Quantitativamente poi, la diminuzione 
rispetto gli anni precedenti è ancora 
maggiore di quanto indicato dai valori, 
perché i prezzi sono notoriamente au- 
mentati, di circa il 150 per cento per }e 
importazioni e del 40 per cento per le 
esportazioni. 


ATTUALITÀ SCIENTIFICA 


* In molti procedimenti costruttivi è 
andato diffondendosi in questi ultimi 
anni quello della saldatura al. posto 
delle chiodature ed in tal modo si è po- 
tuto realizzare notevole economia di 
tempo e soprattutto di materiale, cosic- 
ché il peso dei lavori finiti ha pure su- 
bito soddisfacente diminuzione data l'a- 
bolizione della parte delle lamiere in 
sovrapposizione € delle teste dei chiodi. 
Particolarmente l'industria delle costri 
zioni navali si è impadronita della nuo- 
va tecnica e si può anzi dire che la va- 
stità del nuovo campo ha potentemen- 
te contribuito a perfezionare sempre più 
il sistema: date infatti le notevoli poste 
in gioco — si pensi infatti alla cospicua 
economia di tempo e soprattutto di ma- 
teriale in ogni nave — i tecnici si sono 
mobilitati per studiare a fondo i nuovi 
metodi, raffinandoli sempre più e por- 
tando anche i controlli al massimo pos- 
sibile livello di sicurezza. Le moderne 
indagini micrografiche hanno coneluso 
che colla saldatura elettrica (che è |l 
procedimento maggiormente usato nel 
casi pratici per la sua speditezza e sem- 
plicità) si ottiene la maggiore omoge- 
neità di struttura nella zona di sutura 
con eguali caratteristiche fisiche (resì- 
stenza meccanica, inossidabilità ecc.) 
del materiale nuovo. 

E poi curioso rilevare come la diffu- 
sione di questo procedimento e la sua 
costante evoluzione tecnica sia dovuta 


ÀBÀ 
SPER RADERSI 
RAPIDAMENTE 
ALLA PERFEZIONE 


La lama “Bolzano, con 
fenditura rade alla perfe 
zione anche le barbe più 

duri 
Fabbricata in acciaio di 
qualità, questa lama ita- 
lianissima conserva a lun 
90 il suo filo tagliente. 


D 

Se il vostro fornitore abi- 
tuale ne è sprovvisto le 
riceverete franche di por- 
to inviando lire Dieci alla 
Ditta: Caldara - Corso 
Genova N. 16 - Milano. 


in certo modo ad un fatto politico: il 
trattato di Versaglia imponeva alla Ger- 
mania di non superare în nessun caso la 
stazza di 10 mila tonnellate per le sue 
corazzate e quella di 6 mila tonnellate 
per gli incrociatori ed allora i tecnici 
tedeschi trovarono la via giusta per ri- 
spettare queste clausole pur costruendo 
praticamente navi di maggior portata, 
giocando cioè sul risparmio di metallo 
dello scafo. La Germania fu dunque la 
prima nazione che si buttò decisamente 
nella nuova tecnica ed ottenne subito 
risultati meravigliosi: nell’incrociatore 
Emden ottenne per talune parti econo- 
mia di peso di oltre il 20 per cento e 
complessivamente in tutto lo scafo ri 
sparmiò fino al 10 per cento, il che si- 
gnifica che rispettando il dato fisso del 
peso globale, il vantaggio sul peso dello 
scafo può andare a migliorare altre pai 
ti, come ad esempio l'apparato motore 
per aumentare la velocità, oppure l’ar- 
mamento ecc. Come caso pratico non c'è 
che da citare, sempre nel campo germa- 
nico, la categoria delle cosiddette « co- 
razzate tascabili » come la Deutschland 
@ la Graf Spee che colla stazza di 10 mi- 
la tonnellate ebbero un'economia di ben 
500 tonnellate sul peso dello scafo ri- 
spetto alle solite costruzioni e perciò 
poterono essere armate con cannoni da 
280 millimetri mentre le navi di pari 
categoria delle altre nazioni non pote- 
vano avere che cannoni da 203. Interes. 
sante rilevare poi che queste corazzate 
avevano come apparecchio propulsore } 
motori diesel anziché al solito le turbine 
a vapore dato che la Germania — mae- 
stra în questo campo motoristico — rie- 
sciva a guadagnare in peso anche nella 
sala macchine oltre che nel volume oc- 
cupato, principalmente per la soppres- 
sione delle caldaie. 

Oramai anche le altre principali na- 
zioni seguono questo criterio tecnico 
della saldatura, con risultati sempre più 
soddisfacenti, e pure i nostri cantieri, 
sia per piccole che per grandi navi, si 
trovano in completa padronanza in ciò 
ed ottennero anzi costruzioni assai bril- 
lanti ed apprezzabili. 


* Tutti telefoniamo, anche moltissi- 
me volte al giorno, sia in città con ami- 
ci o clienti, come fuori città, a distanze 
di centinala e centinaia di chilometri, 
rallegrandoci della chiarezza delli di: 
zione, fna difficilmente ci siamo resi con- 
to ‘di quello che realmente significa in 


Pelikanol 
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DUE PUNTI CHE NE 


RISPARMIANO TANTI 


Quando voi acquistate un paio di 
celze Fama di pura sete naturale 
non solo completate la. signorità 
del vostro abbigliamento, ma utiliz. 
zate nel modo più ampio @ razionele 
il valore dei due punti della tessera. 
Le calze Fama sono le calze della 
bellezza © della durata. 


Cor, 


A. GUNTHER-WAGNER 


PRODOTTI 


pratica il traffico telefonico urbano ed 
interurbano. Molti anni fa, dopo il pri- 
mo avvento del telefono, occorreva una 
duplice linea per ogni abbonato e se ciò 
andava bene — o, meglio, se a ciò si 
poteva sottostare non essendovi altro — 
per le conversazioni urbane, immaginate 
che cosa voleva dire parlare a più di 200 
chilometri quando l'attenuazione gioca- 
va il tiro di affievolire talmente i segnali 
che si finiva per capirci ben poco della 
conversazione che si svolgeva colla pet 

sona posta all'altro capo del filo! I pri- 
mi progressi consentirono di intercalare 
ogni tanto delle speciali bobine così da 
ridurre moltissimo l’attenuazione non 
solo, ma divenne possibile utilizzare tre 
circuiti per ogni due coppie di fili il che 
significò un'economia di rame tutt'altro 
che trascurabile: se per 200 chilometri 
occorrevano prima circa 70,000 kg. di 
‘ame per la linea aerea, bastarono 6400 
kg. colle bobine induttive e soltanto 
4300 col sistema della bicoppia utilizzata 
per tre conversazioni simultanee. Ad al- 
tre economie si doveva però giungere 
in breve tempo e così la perfezione an- 
dò in questo modo di pari passo col- 
l'autarchia dato che lo scopo era iden- 
tico: risparmiare materiale e soprattutto 
quel rame che per noi è d'importazione: 
se si pensa poi che quel poco rame ne- 
cessario ai cavi telefonici è ora total- 
mente sostituito coll’italianissimo allu- 
minio, ben si può comprendere i gigan- 
teschi passi fatti dall'autarchia in que- 
sto delicato campo, e di tutto ciò parle- 
remo un po' più dettagliatamente in 

prossima occasione. 


LETTERATURA 


* Un'altra nuova Collezione annun- 
cia Garzanti, allestita e diretta da Vin. 
cenzo inte e Fernando Palazzi 
« Scrittori stranieri — Il Fiore delle va- 
rie letterature ». Con questa collana l'E- 
ditore e |. Direttori si propongono di 
offrire una documentazione « panora- 
mica » il tipico contenuto di ciascuna 
fra le principali letterature straniere 
del Medio Evo ai tempi moderni, non 
solo al letterati o alla stretta cerchia 
delle persone militanti nel campo del: 
cultura, ma a quel più’ vasto pubblico 
che, pur tra le preoccupazioni della vi- 
ta pratica, dedica le ore di riposo a let- 
ture elevate. 

Iì programma della collezione che ne- 
coglie unicamente quegli scrittori € 
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dopo fatta la barba! 


Il Tarr è un prodotto speciale per cu- 
tare la pelle dopo fatta la barba; istan- 
tancamente fa cessare il bruciore e 
tirare della pelle. Il Tarr disinfetta 
radicalmente la pelle e fa sparire le ir. 
ritazioni e i piccoli foruncoli che spes- 
so rendono il radersi una vera tortura. 
Inoltre il Tarr restringe i pori, ren- 
dendo così la pelle liscia e morbida. 


Il Tarr ba un caratteristico profumo 
schiettamente maschile. Fin dalle pri- 


me applicazioni, il Tar facilita il ra- 


Fotoincisioni Alfieri & Lacroix 


fori 


ARRA D’ ISONZO (Prov. di 
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quelle opere che, assur- 
gendo a un valore arti- 
stico o sostanzialmente 
ppresentativo, ‘  costi- 
tuiscono . il, patrimonio 
vivo della cultura Jet- 
teraria moderna, preve- 
de un complesso di cir- 
ca ottanta volumi, di cui 
la prima serie di dodici 
volumi apparirà tra 
breve. 

Ogni singolo volume è 
stato affidato a uno stu- 
dioso dotato oltre che di 
un’acconcia preparazio- 
ne in materia, di un' 
neccepibile preparazio- 


di egregie qualità 
stiche, 
Di ogni 


viene 
offerta quindi al letto- 
re una vera e propria 


opera 


versione artistica in cui 
sono riprodotti quanto 
più da vicino possibile, i 
valori espressivi degli 
originali. 

‘Tra i primi dodici vo- 
lumi figureranno un NO- 
VALIS a cura di G. A 
Alfero, un KELLER a 
cura di Ferruceio Amo- 
roso, uno SWIFT a cu- 
ra di M. M. Rossi, uno 
STERNE a cura di Car- 
lo Linati, un CECHOV a 
cura di Ettore Lo Gatto 
e un MAUPASSANT 
cura di Diego Valeri. 


TEATRO 


* Dall'inizio del cor- 
rente anno teatrale (ot- 
tobre 1941) al 15 febbraio 
1942 si sono avute in 
Italia 57 prime rappre- 
sentazioni assolute, del- 
le quali 43 per il teatro 
di prosa e 14 per il tea- 
tro lirico. Hanno 
rappresentare lavo 
drammatici nuovi Cesa- 
re Giulio Viola, Vincen- 
zo Tieri, Gherardo Ghe- 
rardi, Eligio Possenti, 
Corrado Tumiati, Ar- 
mando Curcio, Renato 
Lelli, Diego Fabbri, Gu- 
glielmo Giannini, Giu- 
seppe Achille, Giuseppe 
Adami, . Elio Talarico, 
Anna ‘Bonacci, Michele 
Caramello, Edoardo e 
Peppino De Filippo, Raf- 
faele Viviani, pare 
Cataldo, Tullio Pinelli, 
Vitaliano Brancati, Fran- 
cesco Pasinetti, Leo Lon- 
ganesi, Enrico  Fulchi- 
gnoni, Alberto Donini 


* È ormai certa la co- 
stituzione, entro il cor- 
rente mese di marzo, 
della Compagnia Nazio- 
nale dei Guf, diretta da 
Giorgio Venturini. Ne 
faranno parte. secondo 
le ultime notizie, Letizia 
Benini, Pina Cei, Cesare 
Bettarini. La Cei e Bet- 
tarini nno disponi- 
bili verso la metà di 
marzo, quando si scio- 
glierà la Compagnia Si- 
letti-Cei-Bettarini, gui- 
data da A. Brissoni. 


MUSICA 


* Il maestro Antonio 
Veretti sta terminando 
un vasto lavoro per co- 
ro e orchestra che avrà 
la forma di Cantata, dal 
titolo Il figliol. prodigo, 
su testo biblico, Per lui 
Cesare Vico Lodovici ha 
preparato la stesura del 


libretto dell’opera La 
scuola delle mogli, e il 
nestro Veretti sì ac- 


cingerà presto a musi- 
carlo. Il maestro Veret- 

ha ricevuto incarico 
Bassoli film» di 
comporre la musica per 
il grande film italiano 
Bengasi. 


* Il maestro Pier Gio- 
vanni Pistone ha ritro- 
vato dodici Duetti di Ci- 
marosa (1749-1801) com- 
pletamente inediti. I 
Duetti sono per voci 
femminili con accompa- 
gnamento di cembalo: è 
musica ricca di melo- 
dia, interessantissima per 
la bellezza del canto, 
della parte ritmica e per 
la varietà d'espressione. 


* Il maestro Gian 
Francesco Malipiero, ol- 
tre l’opera La vita è un 
sogno, tratta dal dram- 
ma omonimo di Calde- 
ron de la Barca, ha ter- 
minato» un'altra compo- 
sizione ìspirata ad una 
serie di stampe del sei 
centista Jacques Callot. 
maestro del grottesco 
moristico, | riproducente 


COME L'ORO 
MEGLIO DELL'ORO 


Con le stesse carat. 
teristiche di quel- 
lo d'oro, il pennino 
“PERMANIO,, man 
liene alla. “OMAS,, 
il primato di stilo- 
gratica di classe 


MAS 


U/ucons 


le maschere più tipiche della tradizione italiana; Il 
titolo del nuovo lavoro non è stato ancora definito. 


ALL'INSEGNA DEI SETTE SAPIENTI 


Mariano Rampolta del Tindaro, più comunemente noto 
col nome di cardinale Rampolla, fu per sedici anni Se- 
gretario di Stato di Leone XII ed ebbe alle sue di- 
pendenze monsignor Giacomo della Chiesa che doveva 
più tardi diventare papa col nome di Benedetto XV. 
Uomo di molta erudizione, gli furono per altro’ fim- 
proverate certe rigidezze politiche che qualcuno attri- 
bulsce piuttosto a Leone XIII che al Suo segretario. 
Scaduto dall'alta carica con la morte del pontefice e 
l'elezione di Pio X, si ritirò nel silenzio di Santa Mar- 
ta e sopravvisse dieci anni conducendo vita ritiratissima 
quasi avesse voluto sparire anch'esso con la scomparsa 
del suo illustre capo. È noto come nel conclave seguito 
alla morte di Leone XIII, sorgesse e grandeggiasse la 
sua candidatura, e sia venuto poi a impedirne l'elezio- 
ne Jl veto dell'Austria, ch'egli subì con esemplare di 
gnità. 

Un nostro 


bbonato ci-interroga a proposito del noto 


Presso le migliori Farmacie e Profumerie di lusso L. 25 
Prodotti Pi. Bi. - Via Panfilo Castaldi N. 8 - Milano 


emistichio dantesco: « Donne che avete intelletto d'amo- 
re». Vuol dire: che intendete amore per effetto della 
vostra gentile natura. Nell'uso invece s'intende come 
intelligenza e buon volere, ed ha fatto nido questa abu- 
satissima locuzione specialmente nel gergo pedagogico: 
Libro fatto con intelletto d'amore, Maestro che insegna 
con intelletto d'amore. È spesso il complimento di chi 
non sa come meglio lodare, 

I draghi esistono realmente? I draghi non apparten- 


la pipa futrante ZEUS leggerissima, in lega speciale 

di alluminio, garantisce denti bianchi, alito fresco 

@ polmoni sani, eliminando il 70°. di nicotina come 
da attestato ufficiale dei Monopoli di Stato. 


ENRICO CAVACCHIOLI, Direttore responsabile 


gono soltanto alla leg- 
genda, Nell'isoletta di 
Komodo esiste un sau- 
ro, il quale vien chia- 
mato dai naturalisti col 
nome di Varanus Komo- 
doensis. e volgarmente 
Drago di Komodo. 

Questo curioso anima- 
le che merita realmente 
il nome di drago, è sen- 
za dubbio un essere sin 
golarissimo. E un 1ucer- 
tolone lungo anche più 
di tre metri, avidissimo 
di carni putrefatte, si 
difende dai suoi nemici 
lanciando dalla capacis- 
sima bocca pezzi ‘di ci- 
bo digerito che emanano 
un fetore insopporta- 
bile. 

Cos'è la tabula Peuti- 
geriana? Nei libri di sto- 
tia e di geografia ri- 
guardanti l'Impero di 
Roma spesso è ricorda- 
to, citato questo . auto- 
revole testo antico. È 
un itinerario del tempo 
di Teodosio; documento 
storico e geografico pre- 
zioso, scoperto a. Spira 
in una biblioteca verso 
la fine del secolo deci- 
moquinto; posseduto da 
Corrado 'Peutingèr di 
Augusta, erudito ferma. 
nico (1466-1547) fu’ edito 
primamente a frammen- 
ti nel 1591, e completo a 
Vienna nel 1824) 

Preraffaeltiti, chi sono? 
Si dice anche prerajfael- 
listi. Entrambi questi 
nomi furono assuriti dai 
seguaci di quella scuola 
pittorica ed estetica che 
venne fondata in Inghil: 
terra nel 1847 da Gabrie 
le Rossetti, Millais, Hol 
man, Hunt, con l'inten- 
to di ritornare in pit- 
tura alla purezza e alla 
semplicità dell'arte ita- 
liana qual'era prima di 
Raffaello e così coh tec. 
nica rinnovata produrre 
profonde . espressioni. di 
sentimento, 

Ed eccoci ad alcune 
massime 
perdidi, ch 
ho perduto un giorno. 
È un motto famoso che 
Svetonio attribuisce al- 
l'imperatore romano Ti- 
to, il quale soleva dire 
così di tutti | giorni în 
cui non avesse compiù- 
to un'opera buona. Gran- 
de massima prettamen- 
te italiana. 

Medio tutissimus {bis. 
Vuol dire: Nel mezzo 
andrai sicurissimo. È 
sentenza veramente au 
rea, specie in senso mo- 
rale, per coloro, ben in- 
teso! che non abbiano 
alt per volare. 

Et nunc erudimini: ed 
ora siate eruditi, am- 
maestrati, pigliate esem- 
pio. Formula e clausola, 
spesso di sapore causti- 
co. con cui solitamente 
si chiude una dimos 
zione in contrario, 

Sed nune non erat hic 
locus; locuzione. che 
vuol dire: ma ora non 
era quivi il suo posto. 
E una leggera variante 
del savio giudizio di 
©razio: Sed” nunc non 
erat his locus. Dicesi 
delle cose, anche buone 
ed oneste, ma che han- 
no il difetto grave di 
essere fuori posto. Ora- 
zio, coì suo acuto buon 
senso. dice così per quel 
che riguarda certi orna 
menti artistici. belli in 
sé. ma fuori del tema 
quindi difettosi. poiché 
l’arte è soprattutto ar- 
monia e opportunità, 

Et vera incessu. patuit 
dea: e vera dea appar- 
Ve all’incedere. | Così 
Virgilio. nell'Eneide, de- 
scrive Venere che ap- 
pare ad Enea. Dicesi ta- 
lora di bella e maestosa 
donna. 

Algesimetria. È termi 
ne medico per indicare 
la misurazione della sen- 

bilità dolorifica. La ri- 
cerca si può fare sem- 
plicemente pungendo 
con uno spillo la cute 
del soggetto e parago- 
nandolo con uno sano. 
Oppure con veri stru- 
menti detti algometri 
In clinica psichiatrica e 
în antropologia crimi- 
nale si usa per 10 più 
la corrente elettro-fara- 
dica, misurando l’inten- 
sità dell'eccitamento 
con la gradazione della 

itta di Dubois Rai- 
mond, prima provata sul 
normale, oppure con un 
faradinemometro. 


OXIL-BANFI 


QD SAPONE ALL’OSSIGENO 
d DIL 180 ACHILLE BANFI S.A. MILANO 


S. A. ALDO GARZANTI Editrice-proprietaria 


DIRETTORE: ARCHITETTO GIO PONTI 


RIVISTA MENSILE 


REDATTORE: ARCHITETTO CARLO PAGANI 


UL LI 
PA STILE un consigliere al vostro fianco per far bella la 


4 STILE 
4 STILE 
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£ STILE 
4 STILE 


CHIEDETE NUMERI 


ALDO GARZA 


vostra casa. 


risolve per voî problemi d'indole estetica e pratica. 


è una miniera di idee. 


mette î suoi competenti a disposizione degli abbo- 
nati i quali possono chiedere consigli su particola- 


ri argomenti che loro interessano. 


contiene oltre ad articoli sull'arte, l'architettura e 
l'arredamento, anche articoli di letteratura e di cu- 


riosità. 


è la rivista più sontuosa, elegante, economica d'Eu- 
ropa sulla Architettura e sull'arredamento della casa. 
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DAMA | 


PARTITA GIOCATA A VENEZIA ARI 


a cura di Nello 
UN ESEMPIO DI ENIMMISTICA CLASSICA 
Sciarada 
LA BANDIERA 
In te la forza estrema degli eserciti 


bella, splegata,. viva nel tuo palpito, 
Alle conquiste ‘e alle vittorie adusa, 
per te fu dato mille volte attingere 
le più sublimi altezze 
ché generosi eroî ti consacrarono 
le loro ardenti è fiere giovinezze, U 


1 


I4 16 18 20 22 
15 


Mossa sorteggiata 24.20-10,13 


Bianco: S. Zanon — Nero: A. Pilla 
con note di Severino Zanon 


24.20-10.13; 


20.15 (a)-12.19; 22, 
.16-6.11; 28.23-11 14; 
21.17-14.18; 17.10-5.14; 262; 
5; 31.28-6.Î1; 28.24-8.12: 32.98. 
12.15; 23.20-1.5; 29.26-5.10:! 26, 
223.6; 22.13-10.26; 30.21-6.10; 
21.18(b)-14.21; 25.18-4.8/c) (po- 
sizione de] diagramma), 


Nota. dovunque, innanzi a te si curvano 
Je fronti reverenti, 

Poiché la. Patria tutta tu immedesimi 

e i suoi destini stessi più potenti. 


ret 
(b) la migliore; 27,22 e 
22. 19,22 ecc. 
) 10.140); .27,22-14.21; 20:23-9.13;. 23.19-7.12;. 16.7-19.18: 
22-13-1522; 7,3-11.14: 3.6-21 0-10-14.19; -10,14-19.23 ecc 
patta, 

(4) brillante continuazione per una sicura patta. Se 27,29- 
12; 28.29-10.14; 23.19-14.21; 19.14-11.27; 20,4-12.15 ece, favo: 
revole al nero. 

(e) 15.19 (10.13 è perdente). 20,15; 11.20+24.15; 19.22-27,23- 


10.14, 18.21, 7.14, 23.20, 22.27, 28.24, 27,31, 16.12, 31.27, 12,7 
patta. 


fanti e cavalier si prodigarono 


perdente pèr' la risposta 14 19, 
in tua difesa, vinti © vincitori: 


€ quante volte, a te Vicin, ne l'orrido 
d'un piano arroventato, |. o 
senza un lamento diè l'estremo andlito 
chi da crudele acciaro fu stroncato! 


Orizzoniali 


1. Lo zio d'America. 
Così adescante. 
Pel mar va rapido, 

4. Beni Aaspettante. 

5. Di fili serici. 

8. Cresce con gli anni, 

T. Nel cielo Inarcasi. 


per ar. dal primo sino ali'ultimo, 
1 destinati; al fuoco ed alla mortet. 


i Presa da affanni. - 
| Dea mela 9. Vecchiona tremulà, 
‘ 10. Al volo è tesa, PROBLEMI 
1 Monoverbo descritto (3,3 


11. Saper di Cesare. 

12. Ch'è un uom di chi 

13. Lei prega e supplic: 

14. Fini: sì sorte, 

15. Versi che ritmano. 

16. Dietro le porte, 

17. Serve ad accrescere. 

18. Santo accorciato. 

19. Cuor di beato 

Qui in fondo sta, 

Verticali I. In dubbia ipotesi. 

2. Che il capo io dico. 


N. 37 di Vittorio Gentili 


UNA SCRITTA SIBILLINA Ariccia (Roma) 


N. 38 di Pietro Dellaferrera 
Marene (Cuneo) 


a Nello 


Sulla porta di un bazar 
c'è un bel rovo pitturato 
con le lettere G I, dla 
e il cliente, per entrar, 
i! deve aver spiegato 


Fiorello 8. Gl'incensi accolgono, 
Day 4 D'un nume antico. A 
o, 5. Moglie... a cui tendesi. & [oo 
2 inagra; 8. Sta per parlare, = = = 
Nera; (3 7. Lama di Romolo, ll Bianco muove e vince Il Bianco muove © vince 
STORNELLI 8. Che in Asia appare, in 3 mosse 


in 5 mosse 

9. A mezzo l’aere. 

10. D'Ulisse ostello. 

ll. Serve d'esempio, 

12. A un confratello, 

13. 11 metal nobile. 

14. Vai lesinando. 

15. Del cane l'intimo. 

16. Spesso implorando. 

17. D'Ente turistico, 

18. Meta lontana, 

19. Pelle che abbevera, 

20. Terra africana, 

21. O grido triplice. 
Del Signor Nostro, 

23. D'otto ti mostro 
sol la metà. 


Fiorin di siepg 
modesta adergi il tuo capino appena 
© mite odori al chiaro sol che tepe. 
Fiorin di clivo, 
tu l'alimento appresti a l'aurea fiamma, 
che tutto-inonda di splendore vivo. 


N. 39 di Pietro Piasentini 


N. 40 di Dino Rossi 
(Venezia) 


Marradi (Firenze) 


Alceo. 


Anagramma a frase (4-5-9) 


LA «N» NAPOLEONICA 


D'imperiali grandezze indice e segno, 
che il mondo inter conosce, 
timpianto, desideri, antiche angosce, 
sogni ravvivi in cor. © 


Aladino 


noia Il Bianco muove e vince Il Bianco muove e vince 
<G SOLUZIONI in 6 mosse in 7 mosse 
DEI N. 8-9 
Prefisso (5-7) N. B. - Nel problema n. 37, in tre mosse, il solutore non 
deve tener conto della facile e banale vincita in « Quattro » 
IL BANO 


mosse. 
Uno slavo di riguardo. 


Pan 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI DEL N. 7 


N. 25 Zinetti - 27.23-X 
vince, 
(0) 11.18; 10.13-4.20; 13.15 è vince, 


N. 26 dello stesso - 11.15-X; 10.5-9.20 (a); 16.21-17.19; 21.23 
e vince, 


(a) 17.12; 16.7-d.11; 7.23 e vince, 


N. 27 Rossi - 17.13-14,21; 13.10-6.13; 22.19-31.22; 19.12-8,6; 7.3- 
20.27; 3.19 e vince, 


N. 28 Gentili junior - 4.7-10,17; 14.10-6.22; 7.4-25.18; 28,23- 
19.28; 26.12-16.7; 24.1 -17.10; 4.11 e vince, 


- Due zeppe (8-7:6-7) 
| LA DISCIPLINA 


Regna in iscuola e nel convento regna, 


+ 18.14-11.20 (a); 10.13-4.18; 13.15 e 


Artifer 


SOLUZIONI DEL N. 9 


La preda vanti = 
De davanti, — 4. Mercati = matrice. — 5. Tronfio = 


* — 6. Le parti me 7.1 guanti e le calze. 


Un 
tualmente 
l'altro ad un 
che gradito passa 
ficialità di quell'isola italiana 


fgiuoco degli scacchi, prometteva di 
Fiandare a questa nostra Rubrica 
dettagliate notizie 
Del che noi gliene 
tissimi 


saremo gra- 


Jngegnosità di un soldato 


Da una Rivista germanica rile: 
viamo che un soldato tedesco del 
Tiomte orientale costruitesi alla 
meno peggio con un temperino le 
32 figurine, ma non sapendo come 
procurafsi una scacchiera per di- 
Tertirsi in trincea col giuoco suo 
Tavorito, st fece spedire da casa 
alcune ‘maglie a scacchi che si 
foglie di dosso e stende sopra un 
Fustico tavolo quand'è l'ora della 
partita. 


Nota, 
no alle 20-25 mosse corse — per così 
esprimerei — sopra due binari pa- 


za... investimenti 
nonché il Nero 


oltre a commettere errori 
costarono Ja partita: 
Uno sbaglio — 


po la 316 mossa del 


CCCXIVIIL — Una brillante Meltazione. — Me ia comunica 


l'amico cav. Spinola, già moto ai miel lettori, come uno del 
nostri migliori giocatori. 

La partita è importante per l'arditezza delle dichiarazioni 
e la perfetta intesa del giocatori durante la licitazione. 
Fist Ovest sono in 1* a zero - Nord Sud in 2° con 40 punti. 
Nord dà le carte (vedi grafico a destra): 

La licitazione sì svolge così: 


N E s o 
1 picche 2 quadri 2 picche passo 
passo 3 cuori passo passo 
3 picche 4 fiori passo $ fiorì 
passo asso contro passo 
passo Surcontro passo passo 
passo 


Come si*è detto, la partita si svolge fra quattro giocatori 
Ai classe, molto arditi, provetti nella tecnica del gioco e ben 
“ fhatati. Ovest pur avendo una mano molto debole, ha molta 
fiducia nel compagno, e comprende dall'insistenza dello stet- 
so con Je sue tre successive ‘dichiarazioni; che egli deve 
avere una mano molto forte; con singola o vuoto a picche; 
perciò porta la dichiarazione a 9 fiori. Est non ha dato Il con- 
tro di chiamata a primo turno perché giustamente intuisce. 
date le sue carte e l'apertura avversaria, che il compagno 
non può avere gran che, e preferisce agire direttamente. 

‘Circa il contro di Sud, esso è giustificato dal fatto-che fiori 
eta Îl terzo colore chiamato e dalla speranza che gli avver- 
sarli da 5 fiori saltino a 5 quadri. Si noti ancora che tanto 
“sud che Nord avrebbero potuto. riplelare, su 5 picche, ma 
Sud lascia l'iniziativa a Nord, © questi con la sua mano © 


LIBRI 


«Gian Paolo Calleg: 
carbone ha fermato — dietro una commozione n: 
ma intima e persui 
vita vissuta sotto 
raggi intimi d'amore. Il suo personalissimo processi 
psicologico dei personaggi ha portato 
Dom definiti, fissati attraverso la vicend: 
Dna certa, vorremmo dire, brutalità di sentimen! 

"Qualche lato d'impostazione. qualche tocco 
soprattutto non rari passaggi, dove la vicenda 
sche sottintese, fanno pensare a Una influenza 
stranieri contemporanei più in vifta. Ma qualunque 
strhe inizialmente addestrato, s'accorge subito 
pressioni le 
giusto; dal romanzo 
Soprattutto egli conserva 
Se nel modo naturale dello sviluppo ». 


N Lavoro 


s'aggancia 


straniero, siano totalmente 


«Era, da tempo 
abbiamo avuto la fortuna di leggere. 
riti dell'ultimo romanzo 
Hi carbone è appunto quello, di essere ‘un romanzo vero. 
personaggi, le cose, 
istinti e le intelligenze sono 
‘utt la gente del popolo, gli opere”: 
tadini, sono gente vera, 
telo nei campi, nelle miniere, com 
timità delle loro case. 

de aczooL 
e nello? spirito, 
trama e nella umani 
Simista, come tutti 0 


abbandona 
Grosso modo.la partita fi- 


falleli che dovevano condurre se 
alla patta. 

‘ad un certo punto 
Nominciò. a perdere terreno e più 


ammesso dallo 
steso Alechin — 10 commise dor 
‘Blanco Ced 


rari col suo ultimo romanzo La pista di 
jon confessata 
jasiva — il senso quotidiano tragico della 


la sferza dell'odio e racconsolata per mi- 
o d'esame 


‘ambientale e 


dei romanzi 
lettore, 
come le im- 
quali il Callegari sopporta (il verbo ci sembra 

le migliori. 
intatta la concezione delle vicen- 


Giovanni Raiteri 


chie aspettavamo un'opera come quella che 
Uno: dei principali me- 
Gi Gian Paolo Callegari La pista 


o. azioni, | sentimenti, le passioni, gli 
""utenticamente ‘umani. Soprat- 


one l'abbiamo vista più volte al la- 
l'abbiamo vista nell’in- 


pista di. carbone è un romanza italiano nella lingua 
nel contenuto € nella ambientazione, nella 
ità della sua tesi. Callegari non è un pes 
quasi futti gli stranieri malati di cone 


mente 1) 


ASI 


tolti 


‘Se 
2) campioni di 


un triennio; 

3) giocatori cla: 
e terzo posto in 
prima categoria, 


che gli 


le cuori sottoposte ad Est 
impegno. 
Sud esce col 


tratto deve tagliare l'altr 


1 


premi 


dh locali del Dop. del Pubblico 
,, via Cavour 2, Al Torneo 
bossono prendere parte tutti | do- 


Diano inoltre «uno 


1) secondi-terzi 
‘rorne! Nazionali Minorli 


teoria. con titoli non anteriori ad 


teriori a un ‘triennio; 


È GIAN PAOLO 
autore del romanzo 
jo San Remo) 


4) soci benemeriti dell'A. 
tegoria nazionale. 


Perché il Nero avrebbe risposto 
+ DerchÈ Rgî; Cet+ prendendo la | ‘Torneo L. 
Donna: stituite all 
NOTIZIARIO 
ma di 
VI Torneo Nazionale Minore 


del 


‘zona di prima ca- 


co all'A_S.I., verrà deciso il si- 
Siema di svolgimento del Torneo 
@ l'orario dei 

Avanti l'inizio del primo turno 
ar'aluoco, ogni partecipante dovrà 
Gepositare presso la Direzione del 
50, che gli verranno Te- 


prenda regolarmente 


ii Tomeo avrà la durata massi- 
giorni 10, più uno interme= 
‘dio eventuale di riposo da 
fn relazione al numero del 
panti e al 
che verrà adottato 


Sgni turno sarà di 5 ore effettive 
Gi'giuoco. Allo scadere di tale ter” 
Miite Ie partite non ultimate Ver: 


i oimeo sarà iniziato domenica 


SI 


ale de i L'Iustrazione Ita- 
Ne 2 — $ febbraio u. 8 — dem Lr re 
Mann otizia del torneo tenutosi nel Le ScrIzion fovranno es 
To ernatorato Generale di Polo-= (minacciante Cd6+ col guadagno? tiva Dopolavoro PrO 
Sovernrimi e gli ultimi tre gironi — duna Qualità) alla quale avrebbe o del Martel- 
a Cracovia; L cinque intermedi a dovuto rispondere con ., mene ‘entro Il giorno 7 mar- 
ara) con l'intervento di 1 tîe Uto tando ll Rin codesta casa zo. Ogni te. fecipante dovrà spe- 
Varse vi) ternazionali, fra cut il nl tratto ndo LI VO perdette tem- — cificare il proprio nome ’ognome, 
campione del mont lo Aljechin e po; era da tentare TeT. domicilio e titolo di ammissione 
Bogoljubow dei quali pubblichia- Alla 34* mossa al Nero non re ai Torneo, ‘nonché 1 numeri della 
mo ora la partita. stava nulla di meglio da fare. rispettiva tessera O.ND. e iicen- 
Aljechin Bogoljubow se non abbandonare. 1 38° tratto gino ASI. per vAnno XX. 
Mg del Bianco è molto fine ‘Qualora ‘API drsciuto ii numero 


‘turni di giuoco. 


la condizione che egli 
parte a tutti 


dei Dopolavoro 
Provinciali che iscrivono ‘ufficial- 
mente i propri rappresentanti. 
proprio carico 
per quei giocatori che si iscrivono 


sistema di svolgimento 


Ti limite di tempo per ciascun “inizio 
giocatore sarà di 50 Aselie cipante verrà offerta Una la- 
glia ricordo. 


Sezione Scacchi 
della società Artisti e Patriottica 


alh posmzino © ranno sospese e Il giocatore cui 
sera Ono, RX e che ab spetta ll ‘Fratto in quel momento Ecco Îl risultato del Torneo S0- 
dei seguenti ti- noterà la mossa segreta, che in ciale per l'anno XIX. Alla fine 
notert pniusa consegnerà alla DI- | del ‘a Barberis, Bussola e Can- 
classificati in rezione del Torneo. fi avevano uguale punteggio. Ss 
tie perciò necessario un, girone 


Il sorteg= 


ssificati al secondo —— ser 
Tornei di zona di ore 21. ‘pirettore del Torneo: Faà Ales- 
con titoli non an- re 3: ese del viaggio e soggiorno | sandro. 

per tutta la durata del Torneo sa” Vice 


non si sente di assumere tale 


Fante di picche, fa la mano e Vi torna; 
taglia e studia la situazione: Nota subito ‘che per fare Il con- 
e scartare inoltre una 


cuori del morto su una sua quadri in modo.che anche tro- 


picche 


CALLEGARI 
La pista di carbone 


tando Il Re/di cuori in Sud, egli non potrà che dare una sola 
Lilori all'avversario. Deve fare inoltre il passetto ad attù. 
Occorre però che la manovra degli attù e delle entrate sì 
Morto siano fatte in tempo per non incappare in guai. 

‘Gioca quindi piccola quadri, entra al morto, è gioca l'ul- 
tima picche, che taglia col Fante di fiori. Batte l'Asso di fiori, 
avanza il 9 di fiori, € po! fa |l passetto, 
prende col 10 di fiori, batte Îl Re di Mori. quindi tolto il peri- 
Polo del tagli, fa Il Fante di quadri al morto © poi tenta 1l 
passetto a cuori che riesce. Rientrato in mano fa il Re © 
LAsso di quadri su cui scarta una cuori del morto e termina 
tagliando le ultime due carte di cuori con 4 due attù del 
morto. 

Invece di S fiori, Est fa 6 fiori, guadagnando ‘100 punti (400 
della mano in più e 300 in più per $ fiori ‘surcontrati) in più 
di ciò che avrebbe fruttato la partita vinta: 

Come ho detto prima la partita qui esposta ‘è notevole, non 
per la sua manovra di gioco, che non offre speciale difficolti 
per la favorevole anzi per la normale. distribuzione delle 
carte, ma per lo svolgersi delle dichiarazioni. 


Un problema di licitazione. 


N E s o 
passo passo 1 quadri 1 picche 
2 cuori passo passo 2 picche 
3 quadri passo 3 cuori passo 

? 


Nord ha le seguenti car! 
fer Gar —  Daes — dt 


Come deve ora dichiarare? 


D'AG' 


torte psicopatie, ma neppure è un ottimista, è invece un it 
tiro le cioè sanamente realista. Vogliamo, dere alla paro 
un senso psicologico. Appunto questa caratteristica insie” 
con le altre tutte su denotate fa sì che il romanzo sia ver 
Solito nostro, finalmente un libro completamente italiano 
Meridiano di Roma 

Umberto Ca: 


«Un romanzo italiano fatto tanto bene come La piste 
carbone di Gian Paolo Callegari non si trova. di frequente 
deve essere stata grande soddisfazione della giuria 1e' 
raria per il Premio San Remo 1940 l'incontrarsi in così. 
manoscritto e il poterlo premiare. 

Gnossi una parola: tutti gli elementi abusati. e tradizio 
fistici del racconto si consumano nella brava fucinatura ch 
Lelfatto l'autore e si fondono nella sostanza vitale che a! 
ha saputo' creare, Il romanzo gli è riuscito di vigorosa s4 
Uno dei migliori da noi Istti nell'ultimo tempo >. 
Popolo di, Trieste 5 Silvio B° 


non è tanto'a fede di nascita che d° 


«In letteratura, 
volehd: 


mina l'età, quanto l’esperienza della penna 
Una brutta parola assai di moda, il mestiere. 
<... Ip questo senso Gian Paolo Callegari, ch'è tFe"| | 
non si può dire scrittore giovane: la sua ‘giovinegza | 
fortunato bagaglio della sua vita privata © fisica mal 
superata dalla sodezza letteraria dimostrata con una 
Fegolare produzione. Callegari non è dunque un giovan® 
uno scrittore nel senso pieno della parola ed ogni suo “ 
rivela già un ritmo maturo, una armonia costruttiva be 
“Rima, una determinazione morale ‘che ‘attinge alle ©” 
sioni volute ». , 
‘Autori e scrittori Ò 


Umberto l* 
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SIMONI 
È IL RICOSTITUENTE RAZIONALE 
Per gli elementi che lo compon. 
gono e per la rapida assimilabilità 
Chiedetelo nelle buore farmacie 0 al Lab. FOSFOIODARSIN Padova 
È Menti alle imitazioni 
Aut. Pref, Padova N, 14218 


RISTORATORE DEI CAPELLI 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
difabbii a iteporitàla = 
i e 
pda della giovane 
arca: 
Ja bortgila 


pelli sbian-| 


moltissim 
sun facile n 
l'er posta 


Diffidare dalle falsiftenzio 

aren deposi 

ETICO € 

dai mm 
perfetto. È 

presenta grande convei 


esigere In pre- 


ha profumo] 
za perchè dura circa sei 


nte © perfettamente în 
Per posta T 


stano € 

icipate. 
Faria; Brescia. 

G. Soffientini: G. Costa: 
C. Pegna € F.: Ni |, D. Lancellotti e C 

i € presso i rivenditori di articoli di profumerie di 
d'Italia, 
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PER SENTITO DIRE 


Vi sarà accaduto di leggere, in questi giorni, che in di- 
versi centri del Portogallo è stata ripristinata l'illumina- 
zione ad olio. Una notiziola da nulla, ma che pure ha la 
sua brava importanza 

La « Società dei Naturisti », una delle tante Società che 
pullulano negli Stati Uniti, leggendo questa notizia non 
avrà mancato di organizzare in onore del Portogallo una 
graziosa festicciola con relative luminarie, naturalmente 
ad olio, dato che l'abolizione della elettricità e del petrolio 
è una delle aspirazioni della Società suddetta, la quale ha 
come scopo principale quello di boicottare le invenzioni 
e il cosiddetto progresso. 

Quando, nel quasi pacifico 1939, vi fu a Nuova York la 
famosa Esposizione del Mondo di domani, che voleva es- 
sere una colossale rassegna dei risultati raggiunti dalle 
arti e dalle scienze nel nostro secolo, accanto ai cartelloni 
di propaganda, che invitavano i cittadini a visitarla, non 
mancarono i controcartelloni dei Naturisti, i quali addi- 
tavano l'Esposizione stessa al ludibrio delle genti. Come 
saprete, in quella occasione fu murato in una cripta di ce- 
mentò e (di acciaio un vasto campionario dei più caratte- 
ristici prodotti della civiltà di oggi, accompagnato da un 
messaggio ai posteri redatto in numerose lingue, da aprirsi 
fra cinquemila anni, ossia nel 6939. Ma il poeta della So- 
cietà, uno dei più sfaccendati poeti contemporanei, lanciò 
un contromessaggio che concludeva così, frustrando la cre- 
denza generalmente diffusa che la scienza avrà realizzato 
per quell'epoca prodigi di cui noi non abbiamo la più 
pallida idea: 

Signori del Selmila, ci si narra 

che voi sghignazzerete con disprezzo, 
voi che tutte le sere in astromezzo 
andrete fra le stelle a far gazzarra, 


To sono invece più ottimista e spero 
che voi sorriderete a quel messaggio, 
soltanto perché un secolo»più saggio 
avrà scaltrito l’uomo avventuriero, 


sicché scoprendo a Nuova York o altrove, 
quei diabolici ordigni decaduti, 
compiangerete gli uomini evoluti 

del millenovecentotrentanove, 


voi che, guidati dall'intelligenza, 
lasciato il fluido elettrico e il petrolio, 
sarete ritornati al lume ad. olio, 
all’archibugio ed alla diligenza, 


Sono passati appena tre anni, e il vaticinio comincia in- 
speratamente ad avverarsi con cinque millenni di anti- 
cipo: ecco che abbiamo di nuovo i primi lumi ad olio... 

Nel 1749 l'Accademia di Digione metteva a concorso il 
quesito «se il progresso delle scienze e delle arti ha con- 
tribuito a corrompere o a purificare i costumi » Gian Gia- 
como Rousseau vi prese parte, sforzandosi di dimostrare 
i danni che dalle scienze aveva subìto la civiltà, ed ot- 
tenne il premio. Erano ancora tempi, quelli, in cui i con- 
corsi sì facevano seriamente e le « segnalazioni », se pure 
erano già state inventate, non avevano ancora nessun 
valore. Bisogna quindi pensare che il giovane filosofo gi- 
nevrino sia proprio riuscito a convincere la giurìa con la 
bontà delle proprie argomentazioni. E sì che le principali 
scoperte che deliziano oggi l'umanità erano di là da ve- 
nire! Non si aveva ancora nessuna idea del treno, del- 
l'automobile, della radio, non c'era l'aspirapolvere, ricn 
c'era il tritatutto, non c'era nemmeno l'accendisigari. Non 
parliamo poi della dinamite e di altre importanti calamità. 
Nè si leggevano sui giornali (i giornali non c'erano nem- 
meno, pensate che bellezza) annunzi di questo genere: 
«Il miglior regalo? Una penna stilografica!», per cui la 
gente, ingannata, compra oggi interi lotti di penne stilo. 
grafiche per farne regalo agli amici e ai parenti în ri- 
correnze di feste, e perfino ai bisognosi. Se mai, gli an- 
nunzi che sì leggevano allora erano del seguente tencre: 
«Il miglior regalo? Un tacchino arrosto! Un elisir di lunga 
vita! ece. », con quale vantaggio per la salute della uma- 
nità è facile comprendere. 

Il compito d’illuminare la notte era affidato ai modesti 
candelieri, e parve una grande scoperta quella del ca- 
nonico Gerot, un francese il quale, nel 1837, inventò lo 
stpppino di cera per le lampade ad olio. Ne demmo una 
volta notizia in questa stessa rubrica, parlando di un 
poeta, il quale, pur non avendo mai vinto nessun con- 
corso, stigmatizza, come Gian Giacomo, i progressi delle 
scienze ed è disposto a tollerare soltanto l'invenzione del 
canonico Gerot: 


Sospiro la tua lampada, o canonico, 
il tuo lumino gramo e venerando 
col suo chiarore mite e malinconia 
e lo sospiro sopra tutto quando 
l'esattore implacabile e scortese 
mi porta la bolletta a fin di mese. 
Oggi l'umanità, con tanta luce, 
brancola fra le tenebre più nere, 
ed il progresso ha un volto così truce, 
sporco del fumo delle ciminiere... 

Un monumento ad Edison, No, no: 
un monumento al povero Gerot! 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


vegetariano 


Minestra di legumi 


Involtini di spinaci stufati 


Finocchi in pacchetti 


Frutta di stagione 


Vini: Bianco Soave 


Mottarosso di Calabria 


BOTTEGA DEL GHIOTTONE 
IN TEMPO DI GUERRA 


PRANZO VEGETARIANO 


MINESTRA DI LEGUMI. - Tritate finemente un bel mazzetto 
di prezzemolo, Spazzolate, lavate, asciugate quattro o cinque pa- 
tatine precoci (senza però pelarle), e tagliatele in quattro pez- 
zetti. Fate la stessa operazione con alcune carote, tagliandole a 
filetti lunghi. Lavate e pulite per bene 250 grammi di asparagi, 
tagliandoli poi a pezzetti e mettendo da parte le punte che sono 
subito cotte. Sbucciate 200 grammi di piselli teneri, ed infine get- 
tate tutto ciò in un tegame pieno d'acqua bollente e salata, 
Lasciate cuocere bene, tenendo il coperchio ben chiuso sul te- 
game. Quando le carote e le patate vì pareranno quasi cotte, ag- 
giungete le punte degli asparagi. Lasciate cuocere ancora pochi 
minuti, poi versate nella zuppiera e subito stemperatevi un pez- 
zettino di burro crudo grande come una piccola noce. 

Servite caldissimo. Questa minestra farà dimenticare ogni male 
a chi soffre un poco di stomaco, perché è così digeribile e ge- 
nuina. 


INVOLTINI DI SPINACI STUFATI. - Lessate un chilogrammo 
di spinaci in pochissima acqua salata. Appena cotti strizzateti 
perché ne venga fuori il residuo d'acqua, poi metteteli sul ta- 
gliere e tritateli. Unitevi 100 grammi di pinoli, un cucchiaio di 
formaggio grattugiato, alcuni pomodori pelati, e due uova in- 
tere. Amalgamate e fatene dei mucchietti di cui farete come 
degli involtini servendovi di foglie di lattuga (quella grande, 
delle quattro stagioni), appena appena scottate. Legate gl'invol- 
tini con del filo. Metteteli in un tegame contenente un goccio 
d'olio ed un cucchiaio di estratto di pomodoro nonché un cuc- 
chiaio d'acqua in cui avrete sciolto una punta di estratto di 
carne. E, non potendoli friggere per ovvie ragioni, lasciateli cuo- 
cere piano piano, coprendo il tegame ed irrorando qualora 
sia necessario, con, delle cucchiaiate (piccole) d'acqua. Fuoco 
lentissimo per mezz'oretta, di solito non ci vuole di più. Al mo- 
mento di servire levate con cura (tenendo il piatto in un angolo 
del fornello e bene al caldo), il filo che lega gl’involtini, cospar- 
geteli di parmigiano e mandate in tavola caldissimi. 


FINOCCHI IN PACCHETTI. - Fate dare un bollo a tre finocchi, 
€ poi tagliateli in due, ed ancora in due sempre per il lungo. 
Prima di tagliarli, assicuratevi, pungendoli con la ‘forchetta, che 
stano divenuti un po’ teneri.’ Fate tante coppiette con questi 
quarti di finocchio, e fra ogni coppietta mettete una bella fetta 
di ricotta, un pizzico di sale, uno di pepe. Spalmate la coppietta 
di burro fuso, servendovi di un pennello, che vi consentirà una 
maggiore economia di quel prezioso condimento. Non avendo 
burro potete adoperare un goccio d'olio. Fate aderire le cop- 
piette e se occorre adoperate uno stecco per tenerle insieme. 
Incartate ogni coppietta in carta oliata e mettete sulla graticola 
per 8-10 minuti. 

Accompagnate il piatto in tavola com una salsiera piena di 
besciamella rosa (in tempo di guerra si può fare la besciamella 
con fecola e latte condensato). Per farla diventare rosa non c'è 
che stemperarvi un cucchiaio di salsa di pomodoro. 
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